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I
A QUADRILHA

Primeiro encontro com Renato, o Pacífico, e sua quadrilha seleccionada.- Marlene,  

Flávio, o Doutor, Arnaldo Figurante, Pedro Justiceiro, Adelaide Magrinha e Silvino  

Bitoque. Onde se fala também do gaulês Lucien Obelix, que teve fugaz e desastrosa  

aparição no bando, e de um assalto que iria espantar o mundo

Quem

Ficaram de olhos espetados na porta como se pudessem ver quem estava 

do outro lado. A campainha tocara por quatro vezes, apressada e suplicante, 

suspendendo as conversas, o bate-bate dos talheres, até as mandíbulas inertes a 

meia viagem da mastigação.

“Quem é?...”

“Sou eu, o Silvino!

Era uma voz miada,  fininha,  um sussurro que encheu a sala,  um grito 

segredado.

Os outros respiraram, num primeiro alívio, mas ainda na retranca: bom, 

era o Silvino, vá lá, mas vinha tarde e trazia fogo no rabo. Em passos de sombra, 

silencioso e profissional, Renato chegou à porta, abriu-a numa brusquidão sem 

aviso, e o solicitante, encostado por fora, derramou-se ao comprido no soalho 

de cera da sala de jantar.

“Onde estiveste? Que andaste a fazer?”

O grupo fitava-o numa mudez inimiga. “Peço desculpa de chegar tarde 

requereu, mas sabia que as coisas não ficavam assim, iam chateá-lo, armar-se 

em  tribunal,  ele  a  gramar  o  interrogatório  e  as  fúrias  temíveis  de  Renato, 

Renato,  o  Pacífico,  chefe do bando,  amigo do coração,  mas juiz  sem dó em 

assuntos de serviço.

Recostado  e  gordo,  Flávio,  o  Doutor,  fez  então  uma  coisa  rara:  falou. 

Quando se dava a  tão  espaçado incómodo,  a  assembleia apurava o ouvido, 

sempre o mínimo de palavras para colocar a questão certa e urgente.



“Vinha alguém atrás de ti...”

Era isso, caramba: Silvino não tocara a campainha, gritara por socorro com 

a ponta de um dedo assustado. Ah grande animal, atraso de vida, filho de uma 

cabra,  sabe-se  lá  que  perigos  trazia  nos  calcanhares,  guiando  a  perdição  ao 

encontro de Renato, o Pacifico, e os seus parceiros de aventuras e medos, Pedro 

justiceiro, Flávio, o Doutor, Adelaide Magrinha, Arnaldo Figurante e Marlene, 

conhecida na praça por Marlene do Renato.

Agarrado pelas bandas do casaco - preto, de jaquetão, botões dourados -, 

Silvino viu, colados aos seus, os olhos que eram brasas do chefe da quadrilha.

“Acabo contigo! Desta vez acabo contigo! “

Tudo  levava  a  crer  que  sim.  O  Pacifico  passara-lhe  as  manápulas  ao 

pescoço e sacudia, sacudia, o pobre estrebuchando de olho revirado.

Pedro Justiceiro e  Adelaide Magrinha vieram, em urgência de  cento-e-

quinzes, acudir ao infeliz: “Espera pá, deixa-o falar...”

Mais um bocadinho e já não falava, mesmo que o deixassem. Renato tinha 

destas iras quando algum se metia em sarilhos particulares, perigando todos de 

comer por tabela. Com certa razão, há que reconhecer. De resto, fora estes e 

outros assomos de que se dará breve notícia, não gostava o chefe de violências. 

Aqueles que o conheceram de perto hão-de recordá-lo a amainar tempestades, 

apartando contendores, deitando água em muitas fervuras, pedindo “calma!, 

calma!” - e daí que antes de ser o Pacífico, tivesse o apelido o Valium 1O.

O nome de o Pacífico não o ganhara Renato, porém, com o seu espírito 

apaziguador,  amplamente  demonstrado  em  muita  noite  azeda,  de  troca  de 

opiniões  e  de  fragatadas.  Tão-pouco  era  uma  ironia  aos  desembaraços  de 

gladiador quando o puxavam a meças de arena, que quando afinava, afinava 

mesmo, ia tudo raso. O Pacífico lhe chamavam porque odiava armas, navalhas 

que  fossem,  pistolas  nem pensar  -  como  muito  bem  ficou  a  saber  Arnaldo 

Figurante, mestre da naifa, frecheiro do revólver, avisado e posto em sentido no 

acto  da  admissão  na  quadrilha:  “...  Mas  se  te  apanho  armado  parto-te  o 

focinho.”

Partiu  mesmo.  Dois  dias  só  tinham  passado,  encontraram-se  na  rua, 

“vamos ali tomar um copo”, Renato enfia-lhe as mãos nos segredos do casaco, 

topa a fusca, manda-lhe um murro, lá vai o Arnaldo Figurante, brigão de mil 

vitórias, varrendo de costas o chão do bar. Ficaram os presentes pasmados e em 

pânico,  à espera que o Figurante saltasse aos tiros,  matando gente,  partindo 



tudo. Não seria admiração. Admiração foi vê-lo, não puxar pelo revólver mas 

por um grande lenço amarelo, e ficar-se, de cu no chão, a limpar o sangue do 

nariz.

Só  raros  que  lhe  conheciam  a  infância  e  os  padecimentos  poderiam 

entender essa estranha aversão a tudo quanto fossem armas, de algum modo 

ferramentas do oficio. Os outros não. Ao princípio ouviu ainda uns risinhos, 

alguma chacota, mas a graça morreu uma noite na tasca do Ambrósio, quando 

o  Tomé  Caga  d'Alto  lhe  chamou  maricas.  Chamou  uma  vez,  duas,  Renato 

calado, a roda dos espectadores numa galhofa desconfiada, ai que o gajo era 

maricas mesmo. À terceira foi o fim. Duas horas depois estava o Pacífico no 

xelindró, enquanto o Tomé Caga d'Alto ingressava, horizontal e feito em papas, 

no  banco  hospitalar.  Só  teve  alta  três  meses  depois  e  tão  manso  vinha que 

perdeu o direito à alcunha.

Assim era Renato e já se vê que a sua quadrilha tinha de ser diferente das 

demais. “Pistolas só de alarme, facas se forem de peixe, dessas tortas que nos 

dão quando jantamos fino! “, gracejava. Ninguém lhe pedia explicações, mas 

punha-se a justificar, com a mentira de uma meia verdade, a proibição rigorosa 

de lâminas e gatilhos. Calando o seu medo, velho de muitos anos, o mal-estar 

que o tomava ao segurar uma navalha ou arma de fogo, o tremor das mãos, o 

novelo no estômago, uma vontade de vomitar desgraças do passado e agoiros 

dos dias que estavam para vir.

Dizia, apenas:

“Podemos ser caçados, é verdade, mas não é lá por andar armado, a fazer 

de cobói, que se fica livre de ir de cana. Ao contrário. E depois, vocês sabem 

como é: quando a gente tem as coisas até dá pena de não se servir delas. De 

repente,  sem pensar,  olha,  vai  um tirinho,  o  tipo  bate  a  bota,  é  homicídio, 

apanha-se uma talhada que nunca mais acaba.”

Por  estas  e  por  outras,  a  quadrilha  do  Renato  só  assaltava 

estabelecimentos e residências onde se soubesse de antemão, de certeza certa, 

que não havia vivalma. Entravam e saíam, embrulhados na noite, sozinhos no 

mundo, mais ninguém, coisa bestial não haver mais ninguém, gente era briga, 

medo, sangue, gente podia chamar a morte ou a Polícia.

Tinha  sido  sempre  assim  desde  que  Renato  formara  a  quadrilha, 

recrutando colaboradores de provadas habilitações, uns seus conhecidos, outros 

portadores das melhores referências. Até agora só uma decepção, por sinal um 



francês, Lucien de seu nome, baptizado de Obelix por ser gordo como um pote 

e  possuir  a  força  de  uma  parelha  de  mulas.  Aparecera  com  carta  de 

recomendação do Acácio Galã,  também ele  chefe  de quadrilha,  mas com os 

quadros completos. Renato aceitara-o, o homem deu espectáculo, levanta isto, 

levanta aquilo, até a Adelaide sentada na palma de uma mão, uma só, acima da 

cabeça. Silvino desdenhou: “Essa é magrinha!“, o francês ofendeu-se, disse que 

faria o mesmo com Marlene,  sessenta  e  quatro quilos.  Disse mas não o fez, 

Renato vetou, era o que faltava, o traseiro de sua senhora por mãos alheias - 

Marlene já lá ia, mudou a agulha, sentou-se mas foi no sofá.

Estavam todos entusiasmados com o recruta, menos o Doutor. E exarou, 

ao ouvido de Renato, o seu voto de desconfiança: “Olha que o gajo não vale 

nada...”  Dessa  vez,  no  entanto,  e  contra  o  costume,  o  chefe  não  atendeu  à 

opinião do seu mais sagaz conselheiro.

Fez mal. Na noite seguinte saíam para um assalto, a tarde passou-a Obelix 

de  calças  na  mão,  num vaivém  entre  a  sala  e  a  retrete.  Mas  apresentou-se 

aliviado,  à  partida.  O  objectivo  era  a  tesouraria  de  uma  repartição  oficial, 

tinham-na debaixo de olho à espera do tempo mais  prometedor:  um desses 

períodos, aliás frequentes, de cobranças de impostos. Entraram, tudo parecia 

sereno e fácil, Pedro olhou o cofre e anunciou que era canja, Adelaide Magrinha 

foi dar uma volta a ver se havia selos de correio, nunca tinha selos de correio, 

por causa disso não escrevia às pessoas, Marlene e Flávio estavam lá fora nos 

dois carros, Renato chegou à janela e acendeu um fósforo, era o sinal do êxito 

pleno. De súbito,  porém, o desastre: Obelix começou a tremer, rompeu num 

choro mansinho, daí a nada berrava, berros imensos, de altifalante, ainda por 

cima em francês.

Outro remédio não tiveram do que cavar à pressa, arrastando o bruto, por 

muita sorte não foram filados. Lucien, o fraco Hércules, gigante chorão, turista 

de uma noite na Lisboa do gamanço, só não foi despedido porque ele próprio, 

sem se despedir, entendeu sumir-se dos horizontes da quadrilha.

Entre todos os outros, os da fundação, apenas Silvino Bitoque, cinquenta 

quilos de manha, fornecia matéria para algumas arrelias e apreensões. Por duas 

vezes,  duas  que  se  soubesse,  infringira  uma  regra  básica  do  regulamento 

interno: expressamente proibido roubar por fora, isto é, sem o conhecimento, o 

okay e a participação dos sócios. Apanhado em falta jurara que nunca mais - 

“palavra  de  honra!,  eu  seja  ceguinho!“  -,  mas  como  acreditar  num pássaro 



assim, aldrabão e sonso, gatuno entre os gatunos, tão doido por roubar que até 

parecia doença?...

Doença  talvez  não.  Mas  o  furto  tinha  para  Silvino  qualquer  coisa  de 

sensual, de lúbrico, o prazer dos amores proscritos e ameaçados, a excitação do 

corpo e dos sentidos - e depois daquela moleza boa de animal saciado.

Agora ali estava, de novo, a prestar contas à justiça por ter saído da lei - 

não a justiça e a lei de que falavam os juizes e advogados, mas o seu próprio 

código, sete vezes jurado, sete vontades e sete destinos embarcados no mesmo 

navio pirata, comprometidos à lealdade, nas marés boas e nas de tormenta, para 

a vida e para a morte.

“Vinha alguém atrás de ti...”

Nem era uma pergunta. Em quatro palavras o Doutor dissera o que todos 

tinham por certo, faltava saber quem, porquê, onde estavam os perseguidores.

Enfiado,  vencido,  Silvino  concluiu  que  não  valia  a  pena  mentir.  Quis 

sossegar os outros, quais perseguidores, calma aí, por acaso uns vivaços tinham 

tentado deitar-lhe a luva, a ele, Silvino, recordista da Calçada da Glória, uma 

vez galgara-a com tal mecha que deixou a cascos de rolha um magote gritando 

“agarra, agarra”, até se voltou para trás,  riu-se-lhes nas trombas, segurou as 

partes com as duas mãos e respondeu: “Agarra mas é aqui!” já ele ia em S. 

Pedro de Alcântara ainda os artolas bufavam a meio da subida, de língua de 

fora, até um atleta, pelo menos disseram-lhe que vinha lá um atleta, parece que 

olímpico, bai-bai, apanharam um bigode dos antigos.

 “Vocês lembram-se, não se lembram? O Pedro que diga,  ele viu tudo, 

estava lá em cima a gozar o prato.”

Pedro justiceiro, chamado a testemunhar, condescendeu:

“Foi mais ou menos isso. Mas hoje, pá! Queremos é saber o que se passou 

hoje!”

“Hoje? Ah, pois, hoje. Bem, foi a mesma coisa. Eu tinha-me descuidado 

um pouco,  ia  nas calmas,  quando olhei  para trás,  chiça,  vinham aí  uns oito 

mânfios a acelerar direito a mim. Mandei-lhes com a merda do rádio às pernas, 

dei um sprint dos meus, deixei-os a milhas. “

De um salto,  Renato  caíra-lhe  em cima outra  vez:  “Rádio?  Que rádio? 

Vomita já essa história toda antes que te rache a mona!”



Silvino não queria a mona rachada. Certo que contar a história também 

não prometia nada de bom, mas que fazer, assim apertado, o Pacifico perdido 

de raiva, que pena, tão bom rapaz e tão brutamontes.

“Que rádio? Um que estava ali... Não houve nada de importante, palavra, 

enfim, uma tentação, foi numa casa de electrodomésticos, havia coisas cá fora, 

na  rua,  está  a  ver,  na  rua,  parece  de  propósito  para  provocar  uma pessoa. 

Passei, quando dei por mim trazia o rádio na mão, até fiquei espantado - olha o 

que eu tenho aqui! - mas continuei a andar, dava-me jeito, porreiro para ouvir o 

relato.”

Renato não tinha nada contra o futebol, mas acometeu com um ímpeto de 

bisonte: “O relato? Eu já te dou o relato!”

Figurante  e  justiceiro  tentaram segurá-lo,  é  o  seguras,  empurrados  um 

contra o outro abraçaram-se numa violência de tango antes de se estatelarem, 

enganchados, no soalho encerado de fresco. Marlene foi pelas boas, chamou-lhe 

querido,  mas  levou  tal  lambada  que  fez  meia-volta-volver  como  na  tropa. 

Adelaide Magrinha choramingava: “Ai Nossa Senhora!, ai Nossa Senhora!” e 

era ela quem tinha razão: só um milagre poderia safar Silvino de uma coça 

bárbara.

O milagre veio na voz repousada de o Doutor. “Renato, pára! Hoje não 

pode ser...”

Não podia, não. Coisa grave ali os reunia, ideia doida ou de génio, solene 

momento de decisão, glória ou morte, pachás ou miseráveis. Todos faziam falta, 

Silvino também, não devia o chefe expedi-lo para o estaleiro como fizera ao 

Tomé Caga d'Alto - “lembras-te, Renato, foram três meses de baixa”. Ficou o 

chefe  resfolgando,  mas  aquietado,  enquanto  o  delituoso,  em  passo  leve,  se 

raspava para a casa de banho. “Vai todo mijado! “, palpitou Arnaldo Figurante, 

e foi um pretexto para que se rissem, menos Marlene, magoada na cara e na 

alma,  lagriminha  luzindo  -  vergonha,  vergonha,  Renato  seu  homem,  besta 

amada, consolo e tormento, bater-lhe diante da malta toda.

Aos poucos, o ambiente foi-se desanuviando. Silvino voltara, recomposto 

e descarado, uma festinha na cabeça de Renato - “ai, chefe, és tão mau para 

mim...” - depois fingindo levantar as saias de Marlene - “deixa ver, filha, deixa 

ver, para aguentar esse bruto é preciso ter tomates! “, uma risota, Marlene de 

zanga quebrada, Renato a desfazer-se da cara de pau. 



Era tempo de passar a coisas práticas, Arnaldo passou: “Afinal o que é que 

vamos gamar? Convinha-me uma coisa em bom para depois meter férias.”

Calma, calma, Renato sem pressa, esperem aí, já lá vamos, Flávio a meter-

se e a engordar a curiosidade geral: “Férias? Até dava para te reformares e viver 

à grande! “

Tão  doce  perspectiva  estimulou Pedro Justiceiro  a  reencher  os  copos  - 

“seja o que for,  um brinde pelo êxito da operação! “ -,  calaram-se solenes e 

beberam, de uma só golada, até ao fim dos copos, até ao fundo da esperança, 

irmãos na aventura do crime e nos pavores escondidos dentro de cada um.

Não vai ser fácil”, preveniu o Doutor, mas continuou fechado em copas, só 

acrescentou  que  valia  a  pena  tentar,  se  falhassem  paciência,  os  insucessos 

faziam parte do jogo, jogadores que eram.

Daí se partiu para falarem de fracassos vários, próprios e alheios, Arnaldo 

Figurante garantiu que, chato, chato, fora o que lhe acontecera “há uns cinco 

anos, vocês sabem o que é sacar um balúrdio, já tudo arrecadado e depois ter 

que devolver - assim: toma lá - com cara de parvo?”

Ninguém entendia como fora isso possível.

“Nessa altura andava eu com o Teófilo Careca, o Valdemar Jazebandista e 

o António Pezinhos, coitado, já morreu, Deus lhe tenha a alma em descanso. 

Apanhou um tiro no nó da gravata, não sei se estão lembrados daquela noite na 

Rua das Taipas, só pistolas eram mais que as mães, tudo a fazer lume, já nem se 

sabia  quem  disparava  contra  quem,  puxavam-se  gatilhos  como  quem puxa 

fumaças. Mas o Pezinhos é que marou. Era um pacholas formidável, só tinha 

amigos, vocês não eram da sua lidação, se fossem também estariam no funeral, 

um funeral grande. Houve menino que assaltou loja de florista para levar rosas 

e cravos, flores era mato, o caixão todo tapado, parecia um canteiro de jardim. E 

malta à brava, na afinação, de gravata preta, alguns de fato completo, alugado 

ou do casamento.  Tipos  a  chorar  como Madalenas,  até  dava dó,  outros  aos 

gritos querendo saber quem dera o tiro que arrefeceu o nosso querido amigo. 

Nunca se apurou. E só por isso é que não houve outro enterro, ai era limpinho, 

fatal  como  o  destino.  Mas  também  foi  uma  grande  sorte  os  chuis  não  se 

lembrarem  de  aparecer,  olha,  havia  de  ser  lindo,  estava  a  fina  flor  -  não 

desfazendo  em  vocês  -,  até  malucos  que  se  tinham  pisgado  da  prisa  se 

apresentaram lá, a dar as despedidas ao Pezinhos.



“Bom, mas o que eu estava a contar  é que andávamos nós  a dar uma 

curva,  eu, o  António Pezinhos,  o Teófilo  Careca e o  Valdemar Jazebandista, 

seriam aí umas duas da matina, nisto pára um carro bestial, grande máquina, 

sai um fulano muito chique, um lorde, e pela outra porta um mulherão que só 

queria que vocês vissem. O Teófilo Careca, - muito delicadamente, pediu: 'Dá-

me lume?' O lorde deu. 'E não nos dá mais nada?...' O sujeito ficou parado a 

olhar para nós, muito fixo, parecia um inspector. O Jazebandista aliviou-o da 

carteira, três anéis, um isqueiro de ouro, e o mangas, moita. 'E a madama? A 

madama também tem coisinhas bonitas...',  cumprimentou o Careca, e não foi 

preciso ir ter com ela, chegou-se a nós, era uma febra que só visto e tinha mais 

jóias que a Rainha do Sabá. Tirei-lhe os berloques, ela nem ai, nem ui, até se riu, 

eu a pensar que era o nervoso. Estava uma noite boa, frio nenhum, ajudei a 

senhora a despir o peles, era mesmo vison, e se calhar tinha outro, metemo-nos 

no espada e fomos deixá-lo ao Bairro da Encarnação, onde o Valdemar tinha 

deixado o chaço dele. Ainda passámos pela casa da Moninha, a gaja do Careca, 

a arquivar o agasalho e os ouros, e ela a empinar copos no Bar do japonês. Mas 

vocês sabem o que aconteceu? Daí a bocado andava o Brás Três-Pernas a correr 

Lisboa à cata do Teófilo Careca. O azar do Teófilo é esse: pergunta-se quem foi e 

dizem  logo  'foi  um  tipo  careca',  pronto,  está  feito,  ainda  acrescentam 

'atarracado, de óculos', mas já nem é preciso. Que se passava, então? Só isto: o 

lorde era mais  gatuno que nós todos  juntos,  funcionava nas encolhas,  era o 

comprador de mercadoria toda do Brás Três-Pernas e de outros manguelas, ao 

preço da uva mijona, já se vê. Quando o Três-Pernas apareceu aos gritos não me 

lixem, passem para cá essa merda toda!', que havia a gente de fazer? Levou a 

massa toda, as jóias, o vison, ainda quis deixar uma milena, oferecia o lorde, 

para uns copos, era fazer pouco, mandámos recado para meter a nota no olho 

da tia dele. E lá foi o Brás Três-Pernas levando tudo. Até chorei...”

Imaginaram  o  Figurante  lavado  em  lágrimas,  o  Careca  coçando-a  de 

desespero, o Jazebandista a telefonar às miúdas “afinal já não vamos dar aquela 

volta amanhã”, e o Pezinhos a chamar nomes à vida, sem saber, coitado, que se 

estava  a  acabar.  Coisa  triste.  Mas  não,  deviam agora  pensar  em tristezas  e 

derrotas, dava azar, Renato chamara-os, iam partir outra vez, gajada valente, 

coração apertado, susto escondido, olhos no chefe, onde?, quando?, quanto?, 

desembucha, tanto mistério, promessas de tesouros mas silêncios de pouca fé.

“Então?...”



“Então,  bom,  vocês  querem uma coisa  em  grande?  Aguentam-se  num 

assalto de categoria, desses que deixam o mundo espantado?”

Mais  espantado que os  circunstantes  não podia  ficar  o  mundo.  Menos 

Marlene e Flávio, esses já a par do plano louco,” coisa difícil, lá isso é verdade, 

mas que se der certo...” Se desse certo, prometia Renato, seria o último risco, a 

despedida, a apoteose, o gozo e a calmaria até ao fim da vida, vida boa, tudo de 

tudo, “que nem uns senhores”.

Senhores e senhoras estavam em silêncio como meninos ouvindo contos 

de fadas.

“Alguém tem medo?”

“Medo? Ora essa...”

“Bom, um italiano veio falar comigo, veio mesmo de Itália, de propósito, a 

saber se nós estávamos dispostos.

“A quê? A quê?

“já digo.” Antes, Renato queria deixar bem claro que não se tratava de um 

italiano qualquer, era um melro importante, muita categoria e muita América 

no  papo,  talvez  fosse  da  Mafia,  sim,  da  Mafia,  quase  de  certeza,  pinta  de 

grandes golpes, muito grandes mesmo, internacional, um VIP, tudo do bom e 

do fino, pudera, apontava alto, não era um pobre diabo como eles -”desculpem, 

temos  de  reconhecer”  -  sempre  a  arriscar  o  canastro  em  assaltozinhos  de 

chacha.

“Lá fora é assim, olha, nós aqui é tudo à portuguesa, em pequenino, não 

temos a estaleca desse italiano, um grande senhor, parece um industrial  Renato 

alongava-se no retracto, Arnaldo remexendo na cadeira o rabo e a impaciência, 

não aguentou mais: “Oh, caraças! Mas afinal o italiano quer o quê?”

Teria de aguardar mais um pouco para saber o que queria o italiano, pois 

Renato começara a explicar que se tratava de uma honra, honra enorme, talvez 

imerecida,  terem  sido  escolhidos  para  assunto  de  tanta  responsabilidade, 

façanha singular, jamais ousada, de que haveria de falar-se em toda a parte, nas 

televisões, nos jornais, nas telefonias.

Adelaide Magrinha tinha uma pergunta a fazer: “Oh Renato, tu desculpa, 

mas como é que esse fulano, lá tão longe, soube que a gente existe?”

“Bom... foi o Lucien.”

“O Lucien? Quem, o Obelix?!

Ficaram todos de pé a trás.



“Pois foi o Lucien, e daí?” É verdade que o rapaz se portara mal naquela 

noite, acontece a todos, podia estar doente, mas tinha o seu prestígio e muito 

boas relações, gente graúda, até italianos de Palermo, quando lhe perguntaram 

se conhecia malta competente em Lisboa recomendara-os logo, a eles, Renato e 

sua quadrilha. Deviam estar agradecidos.

“Tá bestial. Obrigadinho, oh Obelix! Mas agora diz-nos o que vamos fazer 

e quanto se ganha”, suplicou Arnaldo, mas o chefe ainda molhou a goela num 

lento copo de água, como um conferencista que sabe o auditório em suspenso

“ Aqui têm. O que o italiano quer é isto.

Tirara do bolso um pequeno maço de fotografias coloridas e distribui-as 

em volta como se desse cartas para um jogo de sueca. “Ena pai! jóias! “

“Lindas jóias, sim senhor.”

“Olha esta, olha esta. Tem uma borboleta.”

“Repara aqui: uma cabeça de galo.”

“Serpentes. Esta tem serpentes.”

As  fotos  passavam  de  mão  em  mão,  muito  admiradas,  lindas,  lindas, 

deviam ser jóias de grande valor, agora já compreendiam que o italiano tivesse 

vindo de propósito.

“Quantas são?”

“ Vinte e duas. São mais, são exactamente cento e sessenta e nove, mas não 

vamos roubar a colecção toda. O italiano só pediu estas vinte e duas.

“Estão numa ourivesaria?”

“Não, não estão em ourivesaria nenhuma.”

“Onde, então? No prego?...” “Nem aí. Explica tu, Flávio...”

Renato recostou-se, soprando argolinhas de fumo, enquanto o Doutor se 

debruçava sobre a mesa, passeando pelo grupo os olhinhos escondidos atrás 

das lentes fumadas.

“No Museu Gulbenkian.”

“No Museu Gulbenkian?!” Pedro e Arnaldo berraram ao mesmo tempo e 

depois ficaram todos tão calados que podia ouvir-se o palito com que Marlene 

remexia no buraco de um dente.

Adelaide foi quem primeiro recuperou a fala - vocês estão doidos, não?! 

mas emudeceu de novo, os olhos a saltar de Renato para Flávio, de Flávio para 

Renato, à espera que um deles, ao menos um, dissesse “espera aí, estávamos a 

reinar, era só uma piada para enrascar a malta”.



De pé,  braços abertos em cruz, Silvino deu conta do seu pasmo - “um 

museu?  A  gente  num  museu?...”  -,  depois  arrancou  o  palito  a  Marlene  e 

começou a  mordê-lo,  até  que  o  mastigou  e  engoliu.  “Fui  eu  que ouvi  mal. 

Aposto que vocês falaram de outra coisa, não o que eu percebi”, disse Pedro, 

muito baixinho. “Ou então estão mal informados, porque nisso da Gulbenkian 

não há hipótese. Nenhuma hipótese. Perguntem ai aos gajos mais batidos, que 

topam as paradas todas, e eles dizem logo que tenham mas é juízo, aquilo é à 

prova de assalto, tem uma vigilância do escafandro, alarmes por tudo quanto é 

sítio, até há câmaras de filmar escondidas nas pilinhas das estátuas. Foi o que 

ouvi dizer...”

O que se ouviu nesse momento foi um grande grito de dor soltado por 

Arnaldo Figurante, e tinha toda a razão: tão apalermado estava que trocou as 

pontas ao cigarro, meteu o lado aceso na boca e chupou, só quem alguma vez 

passou por  isso  sabe como dói,  doeu-lhe ao  nível  do pinote,  deu três  ágeis 

pinotes pela sala, “porra, que me queimei! “, Marlene correu à cozinha e trouxe 

margarina  para  untar,  untou-o,  Arnaldo  praguejava com a boca  barrada de 

margarina, “tudo por causa dessa história de malucos! Museu Gulbenkian! Até 

o nome custa a dizer! “, rebolou-se na carpeta, Adelaide foi abraçar-se a ele, 

“coitadinho,  ai,  coitadinho”,  ficaram  ainda  mais  indignados  com  o  plano 

insensato que já tinha feito uma vítima, Arnaldo Figurante, prezado consócio.

Em súbita recuperação, a vítima limpou a boca à gravata verde-alface e fez 

um solene discurso pautado por duas ideias mestras: Renato e Flávio já não 

regulavam dos miolos e quanto a irem ao museu, o tanas!

Ouviram-se brados de “muito bem! “ e “apoiado! “ e passaram a falar 

todos ao mesmo tempo, uma agitação, “porque é que não vai lá o sacana do 

italiano?”,  perguntava-se,  “ou  o  francês,  o  gordo?”,  alguém sugeriu  que  na 

mesma volta passassem pelo Banco de Portugal,  já  agora,  de uma cajadada, 

Silvino  achou  que  isso  é  que  seria  porreiro,  porreiríssimo,  Arnaldo 

desmanchou-se  em  gargalhadas  atirando  perdigotos  de  margarina,  “já  me 

cagaste a camisa”, protestou Pedro, e Adelaide, perdida de riso, anunciou que 

estava em risco de se urinar.

Com  um  grande  murro  na  mesa  restabeleceu  o  chefe  a  ordem  e  a 

hierarquia.  Ia  usar  da  palavra.  Usou,  dizendo  que  se  não  quisessem  ir, 

paciência, não se falava mais no assunto, outros haveria que os tivessem no 

sítio. Falaria com o italiano, eh pá, scusa, porca miséria, a minha malta só quer 



voar  baixinho,  procura  quem  tenha  mais  asas,  arriverdecci.  Ele  havia  de 

contratar gente mais rija, o que faltava aí era quem estivesse disposto a dar esse 

saltinho à Gulbenkian, toma lá as jóias, dá cá o bago. “Pronto, fica assim, nós 

depois havemos de ouvir a notícia no telejornal, hão-de falar muito nuns tipos 

tesos que cavaram com uma porção de peças da famosa Colecção Lalique...

“Colecção, quê?”

“Lalique. Renê Lalique, francês, nascido em 186O, falecido em 194 5, um 

génio da chamada Arte Nova...” 

O Doutor aproveitava a brecha para os abater ao peso da sua erudição. “A 

Colecção Lalique é talvez o mais valioso conjunto de obras que está no museu, 

onde não faltam muitas outras preciosidades de todo o mundo. Mas por algum 

motivo o italiano trouxe esta encomenda de peças de Lalique, e uma relação 

bem precisa  do que quer levar,  pelo  que deduzo vir  a  mandado de algum 

coleccionador, milionário e nada acanhado. Talvez seja uma mulher, fascinada 

por  aquelas  jóias  fabulosas,  de  ouro,  pedrarias  e  uma grande variedade de 

outros  materiais,  representando  borboletas,  serpentes,  libélulas,  mochos, 

dragões, flores, flores espantosas, além da figura feminina presente em muitos 

trabalhos.  Por  isso  se  diz  que  a  obra  de  Lalique  é  um  culto  à  mulher  e  à 

natureza. Bom, mas não interessa... “

“Claro que não interessa! Estás para aí a gastar saliva, assim que se falou 

no Museu Gulbenkian acobardaram-se todos.”

Alto aí, cobardes não. Renato sabia, Renato conhecia-os, podiam ter medo, 

o medo óbvio de qualquer assaltante, só os loucos não teriam, assalto era isso, 

uma angústia e um jogo, cara ou coroa, sorte ou azar, a lei ou os fora-da-lei, 

xerife  ou  Billy  the  Kid,  corsários  ou  marinha  real,  gangsters  ou  detectives, 

taluda ou jogo branco, fortuna ou desgraça,  vitória  ou derrota,  coitados  dos 

vencidos.  Sempre tinham jogado esse jogo,  esperava-os o perigo,  levavam o 

medo,  mas  nunca  Renato  tivera  uma  ideia  assim,  Renato,  o  Pacífico,  tão 

cauteloso, tímido mesmo, acagaçado de mexer em pistolas, agora a armar em 

bandido americano, de Chicago, upa, upa, jamais quadrilha alguma, mesmo da 

América, se atreveria a uma excursão à Gulbenkian.

“Bem,  desistimos?”  Flávio  desdenhoso,  a  espicaçar  brios,  ora  esta,  o 

Doutor  também endoidecera,  aquele  molezas,  só  livros,  planos  e  palpites,  e 

coisas que ninguém entendia, ópera por exemplo, e quadros, quadros desses 



dos pintores, freguês de exposições, às vezes na Gulbenkian, agora feitinho para 

ir à Gulbenkian e trazer a exposição para casa.

Quem começava  a  excitar-se  era Silvino:  “Mas  vocês  têm algum plano 

para abarbatar as jóias desse tal Lalique?”

“Acabou  a  conversa.  Eles  têm medo...”  Era  Marlene  ajudando  à  festa, 

Marlene também, mas não admirava, Marlene era Renato com outra voz, o que 

ele dissesse ela diria, havia de ir onde ele fosse, gozar nos mesmos gozos, sofrer 

nas mesmas mágoas, morrer no suicídio de seu homem. Marlene nem existia, 

era só uma parte de Renato, a parte fêmea do seu macho, quando uma parte ria 

a outra também, ou choravam ambas, sempre juntas, tão juntas como na hora 

de fazer amor.

“Isso  agora,  mais  devagar.  A  gente  quer  é  saber  as  coisas.  “  Silvino 

passava-se para o lado da aventura, Adelaide também iria, o Doutor seduzia-a 

falando de jóias,  jóias raras e belas, vinte e duas, talvez pudesse trazer mais 

uma para si, a vigésima terceira, uma gargantilha de Renê Lalique no pescoço 

magro de Adelaide em dia de baile ou de festa.

Cada vez mais sós, Pedro e Arnaldo foram cedendo.

Arnaldo Figurante não queria chorar de vergonha e de desgosto ao ouvir 

essa  notícia  no  telejornal  -  “  espectacular  assalto  foi  hoje  levado  a  cabo  na 

Fundação Gulbenkian, onde audaciosos larápios...” - audaciosos seriam outros, 

radiantes da vida, partindo da Praça de Espanha carregados de Arte Nova, e 

ele, Arnaldo, pobre e desonrado para sempre porque tivera cagaço.

Triste ou envergonhado não ficaria Pedro justiceiro, tão-pouco ralado de 

sentir medo quando era caso de o ter. Mas não quebraria as juras de lealdade, e 

se os outros quisessem, se fossem tão estúpidos assim, ele, Pedro, seria estúpido 

também, tomaria seu lugar no barco, frágil navio pirata desafiando o galeão e 

sua  artilharia  guardiã  de  tesouros  inacessíveis,  arcas  cheias  de  Arte  Nova, 

Colecção Lalique.

“E armas? Vamos para uma coisa dessas de mãos a abanar?”

“Vamos. Armas, não.”

Estava decidido. Assaltariam a Gulbenkian à mão desarmada, golpe de 

audácia como nunca se vira, nem aqui nem em parte nenhuma. E os audaciosos 

de que falariam os telejornais seriam eles, Renato e Flávio, Marlene e Adelaide, 

Pedro, Silvino e Arnaldo, quadrilha seleccionada, encontro de sete vidas depois 

de muito tombo e aventura.



II
PEDRO

Tormentos e desforras de um rapazinho de aldeia ignorante de História Pátria,  

sua luta armada contra a cruel ditadura de Couve Lombarda, a fuga,  o Paraíso dos  

Pitéus e a arte de bem trabalhar em toda a fechadura

“Chama-se Pedro, mas o seu nome de guerra, no submundo do crime, é 

Pedro, o justiceiro, “

Isto dizia-se no Diário de Notícias, aí à segunda vez que lhe publicou a 

fotografia na qualidade de procurado pela Polícia. Mas não era rigorosamente 

exacto. Na verdade - que não constava dos próprios arquivos da Polícia -, Pedro 

tornara-se o justiceiro nas lonjuras da quarta classe, mais precisamente numa 

emocionante  manhã  em  que  a  professora,  Dona  Glória  de  seu  nome  mas 

secretamente chamada a Couve Lombarda, o requisitara para meças aos seus 

conhecimentos de História Pátria.

Tinha pouco por onde medir.

Instigado a confessar tudo o que sabia sobre quem fora e o que andara a 

fazer D. Pedro, o Cruel ou justiceiro, afirmou que mandara plantar o pinhal de 

Leiria, e logo se viu que este Pedro não estava a par da vida do outro.

Ignorância trágica e decisiva. Nem mesmo Dona Glória poderia imaginar 

o que iria suceder, naquela malfadada hora em que atirara com o D. Pedro à 

cabeça  de  um  dos  seus  menos  sábios  discípulos.  E  muitos  anos  depois,  a 

própria  Polícia,  mau grado tantas  devassas e  averiguações,  não possuía  nos 

seus dossiers a informação - importante, para melhor se compreender factos e 

personagens  -  de  como  o  delinquente  Pedro  herdara  o  cognome  do  seu 

adversário monarca. Registara-se, isso sim, que fora expulso da escola quando 

andava na quarta classe, mas sem entrar em pormenores ou explicações. E não 

referiam,  sequer,  uma figura  fundamental  no  desenrolar  da  acção:  a  Couve 

Lombarda,



A Couve Lombarda não perdoava escassez de sabedoria e  daí  que tão 

desrespeitosa falta de conhecimentos sobre o Cruel ou justiceiro a deixasse fula, 

sentenciando para  tal  crime a  pena máxima:  doze  palmatoadas,  doze,  meia 

dúzia  em  cada  mão,  desferidas  com  o  entusiasmo  que  a  zelosa  educadora 

sempre colocava em tal tarefa.

Pedro aguentou até  à última sem que se lhe escutasse um ai.  Quem o 

visse, e estavam a vê-lo trinta e três amedrontados parceiros, poderia pensar 

que achava justo a punição e se lhe entregava de boamente para expiação do 

seu pecado histórico.

Mentira,  Tão  mentira  que,  mal  Dona  Glória  findou  a  operação  de 

desagravo ao soberano,  aconteceu uma coisa nunca vista.  Ainda hoje,  tantos 

anos passados, trinta e três testemunhas se interrogam se é verdade, ou se foi 

sonho, que ouviram Pedro berrar “ah, grande vaca, que te parto os cornos”, e 

de imediato juntar o gesto à palavra, procurar com os olhos o que estivesse mais 

à mão, e logo havia de ser o retracto do Marechal António Oscar de Fragoso 

Carmona - Presidente da República -, porque o do Prof. António de Oliveira 

Salazar - Presidente do Conselho - estava do outro lado do quadro negro. E 

então,  o  Marechal  António  Óscar  de  Fragoso  Carmona  -  Presidente  da 

República - enfiou-se, com moldura, vidro e tudo, pela cabeça de Dona Glória, e 

não saía, o seu corpo gordo de Dona Glória dava saltos sobre as pernas gordas 

de Dona

Glória,  agitando,  lá  no alto,  a  cara magrinha e  o  bigode farfalhudo do 

Marechal  António  Oscar  de  Fragoso  Carmona  -  Presidente  da  República,  e 

ninguém  se  mexia,  nem  o  Pedro,  nem  os  outros  trinta  e  três,  nem o  Prof. 

António de Oliveira Salazar - Presidente do

Conselho -, que ficara sozinho de guarda ao quadro negro.

Diga-se desde já que, por esta vez, não levaram o assunto para a política.

De  qualquer  modo  foi  a  Guarda  chamada  e  o  respectivo  cabo,  após 

inteirar-se da extensão e gravidade do delito, retirou-se com o Pedro pendurado 

por  uma  orelha.  Os  outros  trinta  e  três,  à  distância  tida  por  conveniente, 

acompanharam-no no penoso trajecto: o de levar o agressor ao pai, que tremia 

de susto ao ver chegar o filho em tão incómoda postura.

O  cabo  pôs  a  questão  com  clareza:  “Ou  você  lhe  dá  uma  surra  das 

grandes, ou levo-o ao posto e quem lha dá sou eu. “



Passava-se isto na curva do meio-dia, o pai, cantoneiro, andava a deitar 

meias solas na estrada, mas afiançou que mal despegasse do trabalho daria ao 

fedelho uma tareia tão grande que nem lá no posto as tinham maiores.

E aí vai o Pedro para casa, com ordem para esperar pela segunda dose de 

porrada do dia.

Não esperou.

Ele  a  chegar,  dorido  e  acagaçado,  e  a  chegar  também a  camioneta  da 

carreira. Foi só o tempo de entrar em casa, sacar o que lhe pareceu dinheiro 

bastante para um bilhete, nem mais um chavo, e quando deram por ela ia a 

caminho de Santarém.

Correu o pai à Guarda, numa aflição, a dar conta da fuga e da consequente 

impossibilidade de cumprir a promessa de surra exemplar e reparadora. Que 

havia de ser com o cinto, até o trazia na mão, enquanto com a outra segurava as 

calças.

O cabo riu-se: “A gente apanha-o, a gente apanha-o. Não lhe dê cuidados, 

senhor  Manel,  pode  pôr  o  cinto,  isto  agora  é  comigo.  É  só  telefonar  para 

Santarém. Ainda falta uma hora para chegar a camioneta, vão lá esperá-lo, à 

tarde já cá temos o rapazinho...”

Em Santarém foi uma patrulha destacada para esperar a camioneta, que, 

naquele dia, até chegou à tabela. Mas não trazia fugitivo nenhum!

O fugitivo - na verdade pouco conhecedor da vida dos reis mas menos 

descuidado  a  tratar  da  sua  -  apeara-se  duas  paragens  antes,  no  deserto  da 

estrada,  a  pau  com  essa  do  telefonema  para  Santarém.  E  enquanto  o 

aguardavam na cidade viajava já em sentido contrário, passando pelo local do 

crime em marcha moderada, acomodado e escondido entre vinte e sete cabras 

transportadas  numa  camioneta,  cujo  motorista  lhe  dera  boleia,  na  santa 

ignorância de que se tratava de um foragido à justiça.

 Viu o pai e o cabo conversando à porta do posto enquanto esperavam 

notícias da captura em Santarém, empurrou uma cabra a ganhar espaço para 

um  grande  manguito,  desatou  a  rir,  riu-se  durante  uns  cinco  quilómetros, 

depois começou a pensar que raio de vida iria ser a sua.

Entretanto, na aldeia não se falava de outra coisa. Muitas pessoas foram 

mesmo  visitar  Dona  Glória,  a  quem o  Marechal  António  Oscar  de  Fragoso 

Carmona - Presidente da República -, fizera dois golpes fundos na testa, além 



das  escoriações  menores  nas  bochechas  e  no  pescoço.  “Que  selvagem!  Que 

valdevinos!  “,  clamavam  mesmo  as  visitas  de  melhor  porte,  referindo-se  - 

esclareça-se - ao pequeno Pedro, por outro lado elevado a herói por todas as 

vítimas de Dona Glória, e desde aí baptizado como o justiceiro, que não o era 

menos que o outro.

Pedro e as vinte e sete cabras desembarcaram em Vila Franca de Xira a 

meio da tarde de uma quarta-feira de Março.

E agora? - perguntou a si próprio, amarrado de angústia, olhando as ruas 

desconhecidas  onde passava gente desconhecida,  que havia de ter  mais  que 

fazer que preocupar-se com ele, Pedro, aldeãozinho de dez anos, atormentado 

caminheiro  dos  labirintos  da  quarta  classe  sob  a  férrea  regência  da  Couve 

Lombarda.

“E  agora?  Tens  cá  família?”  O  homem  da  camioneta  tinha  uns  olhos 

grandes e bondosos,  Pedro sentiu vontade de contar tudo, de pedir socorro, 

tinha dez anos e estava só - mais só que um órfão de pai e mãe, órfão de aldeia, 

órfão de toda a gente.

“Não,  aqui não conheço ninguém. Só em Lisboa...” Quando começou a 

dizer  era  mentira,  mas  depois  lembrou-se  que  sim  senhor,  até  conhecia, 

conhecia o senhor Florêncio, estabelecido no Bairro Alto com casa de comes e 

bebes. Só que o pai e o senhor Florêncio já não eram amigos, como o tinham 

sido  muitos  anos,  desde  a  quarta  classe  deles,  ainda  não  havia  Couve 

Lombarda, mas a escola era a mesma, até talvez fosse a mesma palmatória.

Muito amigos, sempre. Quando o senhor Florêncio ia de visita à aldeia, 

aquilo eram abraços e petiscadas, e a mãe nem se zangava porque o pai chegava 

bêbedo, tinha desculpa, estava lá o amigo, além de que nessas noites o pai não 

gastava dinheiro da féria.  Pedro bem gostaria,  agora,  que eles ainda fossem 

amigos.  Mas na última vez que o senhor  Florêncio  fora  à  terra estalara um 

arraial de pancadaria, nem era nada com o pai de Pedro, mas ele metera-se ao 

barulho e havia de lhe dar o vinho para se pôr contra o amigo, o de Lisboa, 

proprietário de estabelecimento no Bairro Alto, nem menos.

O senhor Florêncio ainda tinha, com certeza, uma cicatriz grande e feia, 

porque o pai de Pedro dera-lhe com uma garrafa de anis escarchado na cabeça, 

e partiram-se as duas, a cabeça e a garrafa, e saía o sangue e entrava o anis, era 

uma  mistura  cor-de-rosa  “rosé”,  como  diria  depois  o  António  Carteiro, 

afirmando que ainda fora uma sorte porque assim não tinha infectado.



Em resumo, o senhor Florêncio voltaria para Lisboa com a cabeça branca 

de ligaduras e fígado envinagrado de ódios pelo ex-amigo.

“Tens gente em Lisboa? Bom, sendo assim... E tens dinheiro?... “

Pedro abanou a cabeça a dizer que não.

“E tens fome?”

Pedro, com a cabeça, disse que sim.

O motorista de olhos grandes e bondosos parecia um pouco desconfiado, 

mas  levou-o a  um tasco  e  comeram, e  ele  falou a  outro  motorista  de outra 

camioneta, e foi assim que Pedro, o Justiceiro, depois de uma etapa com vinte e 

sete cabras, chegou a Lisboa com cinco vacas por companhia.

Companhia que, aliás, não o impediu de ir pensando na vida. E, pensando 

melhor, talvez fosse até uma sorte que o senhor Florêncio já não fosse amigo do 

pai,  assim não  se  sentiria  na  obrigação  de  o  recambiar  ou  de  o  entregar  à 

Guarda.

Bem visto.  É verdade que o senhor Florêncio, quando topou o filho do 

inimigo a cruzar os umbrais do Paraíso dos Pitéus - Almoços e jantares, Vinhos 

e Petiscos, ia tendo um badagaio. Mas lá se explicaram. No fim da conversa 

estava Pedro empregado para todo o serviço que se tornasse mister, a troco de 

comida e de um colchão, à noite, na cozinha.

Quatro  anos  durou  aquela  vida.  Tinha  ele  catorze  anos  quando  foi 

roubado ao Paraíso dos Pitéus por um cliente da casa, homem de muitas artes e 

ofícios, perito no arranjo de todo o género de coisas estragadas, desde rádios a 

autoclismos, passando por fechaduras, fogões, bicicletas, candeeiros, torneiras, 

louça rachada, e mesmo artigos finos, de prata e ouro, fios de pôr ao pescoço.

Pedro, o justiceiro, então já chamado, mais simplesmente Pedro Justiceiro, 

após ter contado o episódio dos seus reais apertos na aldeia, entrou no novo 

oficio  como  aprendiz  e  depressa  aprendeu.  “Tens  vocação!  Tens  mesmo 

vocação, chiça! “, espantava-se o mestre, encantado com o pupilo, esperto e ágil 

de  mãos,  ainda  mais  respeitado  desde  o  dia  em  que  teimou,  e  conseguiu, 

consertar uma fechadura complicada que ele próprio, o mestre, entendera não 

ter conserto possível.

As fechaduras eram, aliás, o seu forte. De tal modo que o velho já raro lhes 

mexia, trabalhos desses iam logo para as mãos do rapaz, que com tão afincada 

prática, não parava de aumentar os seus conhecimentos no ramo.



Aprendeu  de  mais.  Um dia  a  Polícia  foi  ao  cubículo  da  Travessa  das 

Águas Boas que lhes servia de oficina e levou o Pedro e o velho.

“Qual de vocês é que foi? Ou foram os dois?”

Fosse quem fosse, excursionara de madrugada a uma drogaria, ali para o 

Loreto, e aviara-se com dois contos, trezentos e setenta e dois mil e setecentos 

que estavam escondidos debaixo da lata grande da aguarrás.  Serviço limpo. 

“Por  meio  de  chave  falsa”,  dizia-se  depois  no  relatório  da  Polícia  e  na 

consequente notícia nos jornais.

Daí, de palpite em palpite, vinham o Pedro e o velho a perguntas, porque 

duas semanas antes tinham andado às voltas com a fechadura encravada.

Pedro assustou-se ao entrar na esquadra, depois puxou pela coragem e 

jurou que não havia de abrir o bico. Nem a Couve Lombarda lhe metera medo, 

haviam de ser aqueles...

Quando  viu,  porém,  o  mestre  agarrado  pelos  colarinhos,  e  que  o 

abanavam, e lhe chamavam nomes, e lhe prometiam um enxerto de cassetête, 

não aguentou mais: “Fui eu! “

Com as atenuantes, e por ser estreia, apanhou catorze meses. À segunda 

vez já valeu quatro anos, mas, verdade se diga, a parada tinha sido de duzentos 

contos,  além  de  um  relógio  de  pulso,  de  senhora,  que  muito  justamente 

ofereceu à senhora que lhe dava cama e agasalho.  Foi  isso que o perdeu. A 

parva andou a mostrar por todo o bairro a prenda do querido-o querido ainda 

fez como quando tinha dez anos, lá na sua aldeia, meteu-se na camioneta e ala 

que se faz tarde. Mas já tinha cadastro e retrato nos jornais, toma lá quatro anos 

de choça sem desconto nenhum.

Foi depois de todo este mau passadio que, uma noite, no Bar do Japonês, 

clube  dos  proscritos,  finamente  rasca,  gravata  de  seda e  cuspidela  no  chão, 

prostitutas, chulos e homossexuais, negócio de candonga, droga, sexo e artigo 

abafado, segredos de amor e juras de morte, apalpões e navalhadas, marujos de 

todos os mares esmifrados com meiguice ou à má fila - foi num sítio assim, o 

Bar do Japonês, que numa noite errante e sem fé Pedro conheceu Renato.

“Não  tens  hipótese,  pá.  Sei  que  és  um  águia  em  fechaduras,  mas  a 

trabalhar sozinho estás feito. Tens de te associar. “

Ao terceiro copo estava associado. Pedro Justiceiro seria um dos membros 

da quadrilha - em formação - de Renato, o Pacífico.



III
FLÁVIO

Uma maratona de amor com a cumplicidade dos Beatles e o mais que se seguiu de  

belo e de pungente na vida de um estudante de Direito, preso de amores por Zinita,  

colega prendada, antes de ser preso por outro infausto motivo

Flávio,  “o  Doutor  '',  só  não  chegou  a  ser  doutor  sem  aspas  porque 

ingressou na penitenciária um ano antes de terminar o curso de Direito.

Uma história muito triste. O mais triste, para ele, nem fora a condenação, a 

vergonha, a dor dos pais,  a carreira cortada. Pior que tudo isso,  já de si  tão 

amargo e desgostante, tinha sido a reacção da mulher, mal o juiz acabara de o 

contemplar com uma lição de moral e três anos de cadeia.

“Desgraçado! Nunca mais te quero ver e não penses sequer aproximar-te 

da tua filha! “, assim, desvairada e má, berrava Zinita (mimoso diminuitivo que 

extraíra,  com algum esforço,  do  seu nome de  Josefa),  condenando-o  a  mais 

negra pena do que a ferrada pelo meritíssimo.

Durante  os  anos,  longos  como  vidas,  que  esteve  preso,  dia  de  visita 

acabava sempre em choro. Amanhecia na esperança de ver chegar Zinita, com a 

menina  ao  colo,  ou  mesmo  sem a  menina,  e  depois  era  o  desencanto,  mal 

minguado  pela  presença  certa  dos  pais,  e,  nos  primeiros  tempos,  só  nos 

primeiros tempos, de um ou outro companheiro de infância. Zinita nunca.

Zinita  nunca  mais  -  o  próprio  pai,  cansado  de  perguntas,  acabou  por 

contar-lhe  que  ela  andava  nos  advogados  a  tratar  da  separação  e  direito 

exclusivo à posse da criança.

Dramático fim. Ao princípio tudo fora belo, como a própria Zinita, colega 

de Faculdade, companhia de dança na discoteca,  namorada poucas semanas 

depois de chegarem à fala. Belo como os olhos, a boca, o corpo, as carícias de 

Zinita, tudo sorvido pela primeira vez em pleno no dia em que compraram, a 

meias, um long-play dos Beatles.



Os Beatles  ouvidos em casa  dela,  ao serão,  os  pais  deitados já,  o  Paul 

McCartney e os outros, o Lennon, o Harrison, o Ringo, muito fixes,  fazendo 

acompanhamento  aos  seus  beijos  e  abraços,  Zinita  de  olhos  húmidos, 

abandonada, desfeita - e estava nisto quando Flávio, bem-educado, disse:  “É 

tarde. Os teus pais hão-de querer dormir, devem achar que são horas de eu ir 

andando... “

Zinita, muda e quebrada, desligou molemente o gira-discos, pegou-lhe na 

mão,  foram  pelo  corredor,  frente  à  porta  do  quarto  dos  pais  Zinita  falou  - 

amanhã é  sábado.  Telefonas-me?”,  desceram as  escadas  até  à  porta  da  rua, 

Zinita abriu-a mas fechou-a com estrondo antes que Flávio saísse.

  Pssst...” Tinha um dedo sobre os lábios e o nariz bicudinho . silenciando 

as perguntas do namorado surpreso. “Pssst...” Sentou-se no degrau, dobrada 

sobre os pés de Flávio, tirou-lhe docemente os sapatos, depois segurou-o pela 

mão, puxou-o escada a cima, ele meio parvo, sem querer ir, mas indo.

De novo o corredor, viagem de volta, Zinita fazendo o barulho dos passos 

calçados,  Flávio  no  seu  silêncio  de  peúgas  e  medo.  “  Pssst...  “,  fez  ela 

mudamente, o que disse alto e bom som foi “ até amanhã! “, e do fofo recato do 

seu leito, pai e mãe, a uma, responderam: “Até amanhã, filha! “

Flávio sentiu-se abraçado e empurrado com brandura para dentro de um 

quarto, era o quarto de Zinita - “mas tu estás doida?! “ -, ela enroscando-se, 

uma voz de mimo, “eu queria estar mais tempo contigo ......  Flávio à deriva 

entre dois desejos, o de ficar e o de partir, foi ficando, ainda num murmúrio de 

recriminações,  sentados  ambos  sobre  a  colcha  de  seda  com  desenhos  de 

borboletas.

“Não  te  zangues,  podem  ouvir-nos...  “  Pendurou-se  mais  no  corpo 

trémulo de Flávio, tombaram sobre as borboletas da colcha, de súbito Zinita 

deu um salto e um gritinho “ai que amarroto o vestido!” - e acto contínuo tirou-

o. Flávio queria protestar,  não protestou, estava de olhos e vida parados no 

soberbo corpo nu - não tanto assim, tinha as calcinhas e o soutien. Deu um 

passo para a agarrar, Zinita recuou - “despe-te também! “ -, era uma ordem, 

obedeceu numa pressa cheia de ansiedade, ficou de cuecas porque tudo na vida 

tem os seus limites.

Grave seria também amarrotar a colcha das borboletas - lembrou ela e a 

tempo, acabaram por se deitar como deve ser e, já agora, também por se despir 

como  deve  ser.  As  coisas  são  como  são.  Ao  primeiro  abraço  terno  e  nu 



concordaram  que  era  bom,  assim  ficaram,  imóveis  e  maravilhados,  Flávio 

desejou mais,  pudera,  mas Zinita disse não,  isso não,  só quando chegasse o 

momento próprio, o que tardou um comprido quarto de hora. Moça fogosa e de 

muita  iniciativa,  foi  decidindo  de  outros  momentos  próprios,  tomara  o 

comando, punha e dispunha, programava, agora assim, agora assado, e foram 

seguindo à descoberta, viagem louca, a todo o pano, a volta ao mundo, Zinita 

ao leme.

“Estás cansado? Eu queria só mais uma vez...”

Não estava cansado, estava meio morto, mas que vergonha dizê-lo, nem 

disse coisa nenhuma, lá vai Zinita tomá-lo nos braços para um novo delírio de 

posse,  respiração funda, palavras sussurradas, mesmo algumas obscenidades 

de que Flávio não a sabia conhecedora.

Durou  a  festa  até  madrugada  bem  alta,  era  quase  manhã  quando 

adormeceram  na  paz  dos  saciados.  Acordaram  ao  meio-dia  e  não  foi 

espontaneamente.  Acordaram porque  alguém dera  um grito  no  quarto,  um 

grito de espanto ou de cólera, então abriram os olhos e estavam os dois, o pai e 

a mãe de Zinita, plantados em frente da cama.

Casaram-se um mês depois. Mas, a menos que se seja rico, e não eram, a 

vida não pode ser assim, farra e casório. Ficou decidido que Flávio, agora com 

responsabilidades de família, deveria arranjar emprego e assumir por inteiro a 

nova situação.

Assumiu-a de muito bom agrado. Também queria ter a sua casa, estar só 

no mundo com Zinita, esposa amada, companheira para sempre, nos bons e 

maus dias, nas noites excitadas dos dias todos.

O pai, advogado, conseguiu-lhe emprego numa das empresas de que era 

consultor jurídico. Emprego bom, para começar. Atendendo às suas habilitações 

e tratando-se de um futuro doutor, acolheram-no com um ordenado razoável e 

deram-lhe facilidades para não se perder nos estudos.

Tempos  bons,  esses  a  seguir.  Cada  vez  mais  enamorado  de  Zinita, 

adivinhava-lhe  os  desejos,  esmerava-se  em  surpresas,  bebia  o  seu 

contentamento  quando  a  levava  a  sítios  bonitos  ou  chegava  com  ternos 

presentes.

Nasceu  a  filha,  exactamente  nove  meses  depois  de  terem comprado o 

disco  dos  Beatles.  Tudo  parecia  ainda  mais  cor-de-rosa,  Zinita  estava 

resplandecente e feliz, a menina ia crescendo formosa e sadia, e foi então, ironia 



das  coisas,  que  Flávio  começou  a  andar  macambúzio.  Aos  rogos  de  Zinita, 

nenhuma resposta que não fosse um sorriso murcho - “não é nada...” - ou um 

“deixa-me! “ agastado e definitivo.

Tinha boas razões para andar preocupado. Entrara para a empresa um 

novo chefe de contabilidade, achara a escrita um caos e andava desde há meses 

de  nariz  perdigueiro  mergulhado  nas  contas.  Foi  caçando  pequenas 

inexactidões que, todas somadas, acabaram por perfazer cento e dezoito contos.

Concluídas mais algumas impiedosas aritméticas, veio o jacinto, colega de 

secção e parceiro de mesa na hora do almoço, anunciar com o ar sorridente de 

quem não sabia o que estava a dizer: “Doutorzinho, chamam-te ao gabinete da 

administração.  “ O coração deu-lhe um pulo,  não mais sossegou,  feria-lhe o 

peito com saltos de corça quando encarou os administradores, todos em pé, 

hirtos e sombrios. “Estes senhores são da Judiciária”, lembra-se de ter ouvido, e 

depois foi tudo muito rápido, ou perdera o sentido do tempo, tempo em que 

não voltou a ver Zinita - porquê?, porquê?, perguntava-se - até ao dia em que se 

encontrou com o seu ódio e desprezo na sala do Tribunal.

“O Doutor passa o domingo cá em casa ou vai ao cinema? “

Lúcio  Campeão,  assassino  encartado,  coleccionador  de  crimes, 

internacional de cadeias, inclusive na Venezuela e no Gabão, tinha um sorriso 

de mofa na cara ossuda, a um palmo dos olhos assustados de Flávio.

“Hoje fico.”

Tentava  gracejar,  mas  as  palavras  saíram-lhe  trémulas.  Compreendera 

desde o primeiro dia que a sua entrada na roda dos presidiários provocara 

curiosidade geral mas reacções diversas. Todos lhe chamavam o Doutor, mas 

Lúcio  Campeão e  os  da sua corte  faziam-no com escárnio,  gozavam da sua 

tristeza e daquele choro soluçado que não pudera esconder, das maneiras de 

menino educado e das roupas finas que os pais lhe levavam. Logo que entrou 

quiseram saber  quem diabo  matara  ele,  ou que  formidável  assalto  fizera,  e 

dobraram-se de riso quando ouviram a pequenez do desfalque.

“Hoje fico.”

Lúcio Campeão cruzou os braços, espetou mais o metal dos olhos como se 

fossem facas e  disse  entredentes:  “Bestial.  Hoje  está  a apetecer-me esmurrar 

essa tromba.”

Viu-o afastar-se dando grandes socos,  um punho de ameaça a bater na 

palma da outra mão, e teve medo e frio, e não sabia se era o medo ou o frio que 



o faziam tremer assim,  talvez o medo,  porque o suor  molhara-lhe  a testa  e 

corria na cara, o frio não faz suar. Teve uma grande pena de si próprio e chorou.

Algum azar, ó Doutor? Sente-se mal?”

Era um pobre homem, de nome Ferreira, que depois de cinquenta anos de 

caderneta limpa se envolvera à zaragata com um cunhado, engalfinharam-se no 

pó da travessa, murro aqui, aperto dali, nem se lembrava de o ter filado pelo 

pescoço,  mas  há  horas  do  diabo,  num ai  o  cunhado amoleceu e  deixou de 

brigar, estava estupidamente morto e foi a viúva quem atirou a primeira pedra 

ao irmão - “ assassino! veio a justiça e levou aquilo à letra.

Ferreira não tinha nada a ver com Lúcio Campeão, nem ele nem outros, os 

novos de primeiro mergulho, os infelizes apanhados num mau passo, mesmo 

os  ladrõezitos  assustados,  de pega e  foge.  Estes  diziam o Doutor  com certo 

respeito,  davam-lhe  amizade  e  faziam roda  a  ouvi-lo.  Flávio  nunca  fora  de 

muitas palavras, mas ali sentia uma necessidade grande de falar, falar, quando 

falava era tudo menos diferente dos dias lá fora, os olhos esqueciam-se do que 

não podiam olhar, os ouvidos deixavam de ouvir a prisão, o corpo distraía-se 

da sua fome de mundo. Então ficava-se a contar longas histórias, desde a vida 

dos grandes homens até aos últimos filmes que vira, com Zinita ao lado, mão na 

mão.

Fazia-se sempre um círculo atento à volta de o Doutor e isso provocava a 

ira de Lúcio Campeão e seu bando, reis e senhores do castelo dos desgraçados, 

até chegar esse papo-seco, um merda, bandido de desfalquezinho, Al Capone 

de uns contos de reis a prestações.

“Sente-se mal?”

“Deixa  lá,  Ferreira,  deixa  lá.  Foi  esse  gajo,  o  Lúcio,  que  veio  implicar 

comigo outra vez.”

Só então viu que, ao lado do Ferreira, estava o Novo. Tinha entrado na 

véspera mas já não era novo na casa, uma meia dúzia de vezes ali o tinham 

arrecadado, por meses ou anos. Era um tipo de meia estatura, forte, cabelo liso 

puxado para trás, um rosto muito sereno.

“Vem comigo”, disse o Novo,

Levantou-se,  inseguro,  acompanhou-o  pelo  pátio  da  prisão,  hesitou 

quando se viu caminhar ao encontro de Lúcio Campeão e seus vassalos.

“Onde me leva? Que vai fazer?”

“Anda daí.”



Estacaram em frente do grupo surpreso e o Novo disse: “Quero apresentar 

a vocês este meu amigo. Se alguém o chatear é como se me atacasse a mim. 

Agora pergunto: sabem se há por ai algum sacana que queira fazer mal ao meu 

amigo?”

Durante um tempo só falaram os olhos. Depois, Lúcio Campeão passou a 

língua pelos lábios, coçou a cara, pôs uma das mãos num ombro de o Novo, “É 

teu amigo? Bom... ninguém lhe vai fazer mal nenhum. Olha, a gente às vezes 

brinca com ele...”

“Não brinca mais, está bem, Lúcio?”

“Pronto, se é teu amigo... ? -

O Novo segurou Flávio por um braço e caminharam de volta pelo pátio da 

prisão. “já podes dormir descansado. “

“Obrigado. Mas porque fez isso? Porque me chamou amigo? Nem sequer 

sei ainda o seu nome...”

“ Renato. “

Quando saiu da cadeia os pais levaram-no em longas voltas, Algarves e 

Minhos, Espanhas e Franças. Coitados dos velhos, doridos enfermeiros em suas 

batas brancas de amor, bem queriam curá-lo das mágoas do passado, sarar as 

feridas,  recuperar-lhe  a  coragem e  o  gosto  de viver.  Com fracos  resultados, 

porém.

De volta a Lisboa, aventurou-se um dia até às imediações da pastelaria 

onde  costumava  encontrar-se  com  amigos,  discutindo  e  resolvendo  os 

problemas do mundo, falando de tudo com gosto a café. Cruzou-se com alguns, 

passaram ligeiros, fingiram não o ver, só uma moça lhe dirigiu a palavra - “olá, 

Flávio, estás bom?” - e já se sumia na esquina sem mais conversa.

Sentiu uma solidão de fazer chorar, uma amargura funda, mais funda que 

nos  dias  de  cárcere,  então  lembrou-se  de  Renato,  companheiro  de  cela,  seu 

protector e amigo de verdade.

Renato saíra antes, meses antes, e ao partir disse-lhe:

“Será bom que nunca mais me encontres, tu não és destas vidas. Mas se 

alguma vez precisares de mim podes procurar-me no Bar do Japonês.”

Flávio  encaminhou  os  seus  passos  para  o  Bar  do  Japonês,  encontrou 

Renato, e foi a sua primeira noite alegre desde há muito, muito tempo. Por isso 

voltou e foi ficando, no Bar do Japonês e na roda de Renato.



IV
ARNALDO

Como se pode chegar a perigoso salteador partindo de um KO no Parque Mayer e  

passando  pela  incompreensão  dos  magnates  do  cinema.  Onde  aparece  Rafael  da  

Madragoa e quando chega a aparecer Ivonne de Carlo

“Levanta-te, Arnaldo! Força, pá!

 “... dois... três ... quatro... “

Ouvia,  misturadas  e  confusas,  vindas  de  muito  longe,  as  súplicas  do 

treinador e o martelar frio da voz do árbitro.

“Então, Arnaldo, força rapaz! Levanta-te, levanta-te!

“cinco... seis... sete...”

Tão chatos, os dois. Tentou erguer-se mas tinha sono, era como ouvir o 

despertador depois de uma noite de boémia - “deixem-me estar. Só mais um 

bocadinho, só mais um bocadinho...” -, levantar-se custava tanto, tanto, bom era 

ficar assim, estendido, num outro mundo.

“Agora Arnaldo! De pé! De pé! Tu podes, Arnaldo!... “

“... oito... nove... DEZ!”

Palmas, gritos, vaias, assobios, tudo um silêncio. O silêncio de deixar de 

ouvir números e ordens, o árbitro e o treinador, chatos, os dois, a empurrá-lo 

para fora da cama depois de uma noite de boémia. “Um médico! Um médico! “, 

gritou  alguém,  depois  abriram-lhe  os  olhos  e  espreitaram  lá  para  dentro, 

encharcaram-lhe a cara com uma esponja molhada. “Morreu? Por favor, digam-

me se  ele  morreu!  “,  era uma voz chorosa,  Arnaldo pensou quem será este 

maricas?”, olhou e teve medo, o Rafael da Madragoa outra vez na sua frente - 

mais?, iria bater-lhe mais? -, mas Rafael vinha por bem, preocupado, abraçou-se 

a ele, fez-lhe festinhas e até disse, sem jeito nenhum: “Desculpa pá, desculpa, eu 

não queria aleijar... “

Estava assustado.  Arnaldo quase não reconheceu o tipo que entrara no 

ringue,  tenso  e  zangado,  uma  cara  de  ameaças,  para  meter  medo  ou  para 



esconder o seu medo. Agora, sem luvas, sem árbitro, sem gritos do público, sem 

luzes,  sem  palco,  Rafael  da  Madragoa,  despido  de  lutador,  era  apenas  um 

rapazinho frágil, pedindo desculpas como se tivesse feito uma maldade.

“Não tem importância...”,  disse Arnaldo, mastigando o sangue na boca. 

Quis dizer mais, quis mesmo dizer que ele, Rafael da Madragoa, era um tipo 

muito  porreiro,  e  um bom  pugilista,  e  que  fazia  votos  que  se  tornasse  um 

grande  campeão,  mas  era  um discurso  longo,  cada palavra  tinha  um sabor 

amargo e dorido. Só disse tudo o que pensava de Rafael da Madragoa uns anos 

depois, quando lhe contaram que o rapazinho do soco forte e bom coração tinha 

morrido lá para as Áfricas, no ringue das guerras, o único combate em que o 

meteram contra a sua vontade. Nessa noite Arnaldo chorou, embebedou-se e 

andou às voltas no bar, comunicando a conhecidos e desconhecidos: - Morreu 

um gajo bestial, o tipo mais teso que já se viu, uma vez deu-me uma tareia que 

vocês nem queiram saber!...”

Foi o quinto e último combate do boxeur Arnaldo. Chegara ao confronto 

com Rafael da Madragoa depois de duas vitórias, uma derrota aos pontos e um 

nulo, andava entusiasmado na ilusão de chegar a campeão temido e admirado, 

ganhando fortunas com a força dos seus punhos, as mulheres oferecendo-se-

lhe, desejosas de serem apertadas nos braços de um ídolo. Recortava dos jornais 

as fotos dos socadores famosos, colava-as nas paredes do quarto, deitava-se a 

sonhar com um futuro em que teria também fotografias nos jornais e o nome 

em grandes letras contando as suas vitórias, empresários chegando com malas 

cheias de dinheiro - dólares, porque então havia de estar na América, aí é que 

sabiam  dar  o  valor  a  um  boxeur  -,  tipas  giríssimas  guerreando-se  à  porta, 

esperando que ele saísse e escolhesse: “Anda cá tu. “

Os sonhos morreram naquela noite, não tanto pela derrota, nem sequer 

pelo KO, mas  porque Arnaldo se sentiu desajeitado e  tonto,  como um mau 

dançarino no meio da sala, o seu par era Rafael da Madragoa, mas ele deslizava 

no passo certo, no soco certo, na esquiva perfeita, uma dança cheia de ritmo e 

violência,  as  pessoas  batiam palmas,  Rafael  bailando,  Arnaldo  o  bombo  da 

festa, nunca, nunca seria capaz de dançar assim, e não queria ser mais vezes o 

bombo das festas dos outros.

Abandonou a  carreira  aos  dezoito  anos  incompletos.  Ao  tirar  as  luvas 

sentiu-se de mãos vazias, a certeza de que tudo ia voltar ao princípio, o pai a 

arranjar-lhe empregos e ele a perdê-los porque chegava tarde e muitos dias nem 



chegava, empregos não, se havia coisas que ele não gramava era justamente os 

empregos.  Depois  havia  cenas  muito  tristes  lá  em  casa,  o  pai  chamava-lhe 

malandro, a mãe vadio, às vezes saía sem comer para fugir às humilhações. Até 

que apareceu o boxe.

O boxe apareceu num dia de zaragata lá na rua. O Elias apalpou o rabo da 

namorada  do  Silvinha,  a  menina  não  podia  estar  calada,  foi  logo  contar,  o 

Silvinha  vem por  aí  a  baixo  soprando  pelas  narinas.  Começaram os  dois  à 

bulha, a malta a assistir, mas a páginas tantas já não havia assistentes, estavam 

todos no activo, a rua inteira na refrega, galfarros pegados de uma esquina à 

outra.

Arnaldo foi dos primeiros a entrar na festa, pelava-se por uma boa briga, 

sentia-se herói de cinema, Burt Lancaster, malhava e ria, puxava ao estilo, que 

pena não estarem ali gajos a filmar. Nesse dia, então, Arnaldo estava com veia, 

acertou um murro em cinemascópio na cara de um vilão, despachou mais dois 

dos seus cúmplices, sorriu para as câmaras, milhões de espectadores em todo o 

mundo deviam ter visto aquilo, em tecnicolor, acção e aventuras, ele o rapaz, a 

rapariga podia ser a Ivonne de Carlo.

Não  havia  milhões  de  espectadores  mas  havia  um.  O  sujeito  estava 

sentado  sobre  um  caixote  de  sabão,  à  porta  da  Mercearia  Flor  do  Bairro, 

fumando e gozando o filme, a plateia era ele, e não era um gajo qualquer como 

se veria a seguir.

A  seguir,  suspensa  a  acção  pela  chegada  abrupta  de  dois  polícias,  o 

espectador chamou Arnaldo, rapaz da fita, convidou-o a tomar um pirolito, às 

tantas pergunta-lhe: “Queres ir para o boxe?”

Ficou Arnaldo sem querer acreditar. O boxe? Ele um astro do boxe? Ele, 

Arnaldo, pintado em grandes cartazes à porta do Parque, mostrando as luvas e 

os músculos,  um meio sorriso  de Burt  Lancaster? Os jornalistas  à volta?  As 

miúdas pedindo-lhe  autógrafos  e  mais  coisas,  o  pai  e  a  mãe orgulhosos,  os 

bolsos cheios de notas?

“Eu, por mim gostava...”

“Então fala com o teu pai, se ele deixar procura-me no ginásio. “

O pai ouviu uma história cheia de promessas douradas. Durante um ano, 

argumentava  Arnaldo,  não  ganharia  quase  nada,  era  a  aprendizagem,  a 

preparação. Não podia o pai metê-lo num emprego, porque tinha muito que 

aprender, muito que se preparar, a compensação viria depois, dinheiro à farta, 



contos e contos de réis em cada três minutos de um assalto. O pai não estava 

muito convencido, mas teve medo de matar a galinha dos ovos de ouro, acabou 

por dizer que sim. Foi vê-lo no dia da estreia, nervoso como um pai, o coração a 

bater-lhe  na  quarta  fila,  orgulho  e  medo  quando  gritavam  os  nomes  dos 

contendores - “Arnaldo Libânio, cinquenta e três quilos...” -, seiscentas pessoas 

de olhos cravados em Arnaldo, filho seu.

Ao outro dia o pai pagou uma rodada de cervejas na tasca do bairro, já lhe 

chamavam “o pai do boxeur”, ele sorria,  contente, “só queria que vissem, o 

rapaz portou-se bem, no fim o árbitro veio levantar-lhe o braço, era o vencedor, 

o público batendo palmas.” Tinha sido uma luta de galos-da-índia, boxe pouco, 

mas generosa combatividade”, estava ali, escarrapachado em letra de forma no 

jornal.

A glória foi efémera, como todas as glórias, mas esta, com franqueza, curta 

de mais. Ainda deu tempo, mesmo assim, para Arnaldo se sentir no trono da 

sua rua, os outros adulando-o, as moças derretidas, a fazerem-se ao piso, todas 

queriam  ser  a  namorada  do  boxeur.  O  boxeur  não  queria  namoros,  mas 

marcava-lhes encontros nocturnos, nas traseiras do mercado, elas compareciam 

pontuais e excitadas, Burt Lancaster e Ivonnes de Carlo, cenas de amor.

Ganho no ringue o brevet das valentias, passou a frequentar, com outros 

valentes, o mundo dos bares. Uma madrugada, metidos em despesas e todos na 

penúria, um parceiro da farra agarra-o por um braço e segreda-lhe: “Vamos ali 

arranjar  cacau.”  Arnaldo ignorava  como iriam arranjar  cacau,  mas seguiu o 

outro,  voltaram com  setecentos  e  trinta  escudos  subtraídos  a  um passeante 

solitário, abordado e posto KO à esquina da Luz Soriano com a Travessa dos 

Fiéis de Deus.

Arnaldo teve consciência do perigo e encolheu-se. Não queria meter-se em 

coisas dessas, devia zelar pela sua carreira, manter a forma e limpa a reputação. 

Não o viram durante semanas, só voltou após o desastre definitivo às mãos de 

Rafael  da  Madragoa.  Regressou  mais  carrancudo  e  agressivo  que  nos  dias 

defuntos  de  artista  de  boxe,  implicando,  lançando desafios,  necessitando de 

provar  que  não  era  merda  nenhum.  À  força  de  pancadaria  restaurou  o 

respeitinho, um tanto abalado pela coça pública no ringue do Parque.

Foi por essa altura que começou a perder-se nas voltas da noite, sozinho, a 

primeira vez a medo, depois com a frieza dos veteranos -”vou ali arranjar cacau 



“ -, a espera na madrugada deserta, o assalto, a vítima tremendo, ele brutal e 

impiedoso como os grandes maus do cinema.

O cinema, justamente, chegou como a segunda oportunidade de se salvar 

dos  sombrios  caminhos  que  vinha  trilhando.  Leu  três  vezes  o  anúncio: 

“Gostaria  de  entrar  no  mundo  maravilhoso  do  cinema?  Chegou  a  hora  de 

tentar:  uma  produção  franco-portuguesa,  a  rodar  quase  inteiramente  em 

Portugal, etc., etc.”

Não acabou a bica. Saiu disparado da leitaria, atirou-se para um táxi, hei-

lo no meio de uns cento e vinte jovens excitados pela perspectiva de entrarem 

“no mundo maravilhoso do cinema”.

Haveria, talvez que prestar provas - pensou. Não tinha medo. O que tinha 

era pressa de saber que papel lhe reservavam, oxalá fosse como aqueles do Burt 

Lancaster, ágil e galante, destemido nas lutas, afortunado nos amores. Teria que 

perguntar quem era a actriz,  fazia a sua diferença, um estilo de actuação se 

fosse a Ivonne, outro se lhe tocasse a Michéle Morgan. E se o escolhessem para 

fazer de bandido? Pedia mais dinheiro, pronto. De resto não se atrapalhava, era 

muito capaz de fazer um risinho cínico, à Edward G. Robinson, disparar rápido 

e  dar  duas  estaladas  na rapariga,  com muito  mais  estilo  que o  Glenn Ford 

naquela fita em que foi às trombas da Rita Hayworth.

Vieram dois  senhores,  um francês  calado e  um português com voz de 

locutor a explicar o anúncio: precisavam de figurantes, uns quarenta, não mais, 

que haveriam de entrar em três cenas da produção franco-portuguesa. Agora 

iriam escolher os quarenta, a olho, depois seriam informados do que havia a 

fazer.

O  ânimo  de  Arnaldo  levou  um  soco  mais  forte  que  os  do  Rafael  da 

Madragoa.  Mas  tentou  confortar-se:  muitos  haviam  principiado  assim,  só 

entravam pela  porta  grande os  que tinham padrinhos  ou  eram amigos  dos 

realizadores. Os outros começavam por baixo, como ele, Arnaldo, iria começar, 

figurante em três cenas, se calhar nem lhe punham o nome no programa. Não 

faria  reclamações.  O  que  interessava  era  entrar,  uma  vez  lá  dentro  seriam 

obrigados a vê-lo, o mundo maravilhoso do cinema a pau com ele, começaria a 

escalada, só parava em Burt Lancaster.

O francês começou a apontar com o dedo, o português seguia-o e chamava 

“aquele, aquela, aquele...”, mais de cem esticados nos bicos dos pés, “aquele, 

aquela, aquele...”, os escolhidos iam entrando, o dedo do francês era a mão de S. 



Pedro abrindo a porta do reino dos céus, aquela, aquele, aquela...”, i à ia em 

trinta  e  começou a  esmorecer  da  fadiga  o  sorriso  largo,  à  Burt,  na  cara  de 

Arnaldo.  Pareceu-lhe  ouvir  outra  vez,  longe,  muito  longe,  a  contagem  do 

árbitro do boxe, “ ... sete, oito, nove...”, agora era outro tipo que passara a contar 

“trinta e seis, trinta e sete, trinta e oito...”, Arnaldo transpirando, à beira do KO, 

“levanta-te Arnaldo! Força, rapaz! “, seu velho treinador incitando, empertigou-

se mais, “trinta e nove  o dedo do francês apontou e disparou em cheio no peito 

de Arnaldo: e tu!”

Fechou os olhos e respirou fundo. Ganhara o seu primeiro combate no 

cinema,  agora  não  seria  como  no  de  boxe,  nenhum Rafael  da  Madragoa  o 

poderia socar para fora do écran.

A primeira cena com participação dos figurantes passava-se num grande 

salão,  era  uma  festa  de  casamento,  coisa  chique,  Arnaldo  e  os  outros  de 

smoking,  elas  de vestidos compridos.  Entrava o actor  principal,  um francês, 

fazia de bandido, dava dois tiros no noivo,  os figurantes estavam instruídos 

para gritarem de pânico, gritavam mesmo, o bandido agarrava a noiva, já então 

viúva, sumia-se com ela, pronto.

A cena número dois decorria num cacilheiro, tudo azul, o Tejo e o céu, ao 

fundo Cristo de braços abertos, num gesto de protecção ou de impossibilidade 

para acudir a tão numerosas desgraças. Os figurantes passeavam pelo convés 

ou debruçavam-se sobre a amurada, o actor principal vinha sentado à popa, 

guardando um baú cheio de libras de cavalinho, vira-os a sair, com o freio nos 

dentes, do Banco de Portugal e nem perguntou para onde iam, espera aí, fugiu 

com os cavalinhos para a Outra Banda.

O trabalho  dos  figurantes,  pagos  a  trezentos  escudos  por  cada  dia  de 

filmagens, terminava numa perseguição em plena Baixa, os quarenta figurantes 

mais dois actores franceses na caça ao actor principal. Arrancaram do Rossio, 

iam lançados na Rua Augusta, a PSP não fora avisada, caem dois polícias de 

verdade  em  cima  do  actor  principal,  vinha  de  pistola  na  mão,  tanto  pior, 

fizeram-no  num  oito,  queriam  levá-lo,  foi  um  sarilho  para  explicar.  Lá  se 

explicou, mas teve de repetir tudo porque, no filme, o actor principal não seria 

apanhado pela PSP, nem naquela cena, só mais tarde, quase no fim, o detective 

francês faria a captura, junto à Fonte Luminosa.

Quando a fita se estreou em Lisboa, Arnaldo correu a ver-se, mas aqueles 

ceguetas,  cambada  de  incompetentes,  pouco  partido  tinham  tirado  da  sua 



presença. Na cena do casamento nem a sombra, na do Tejo apanharam-no de 

costas a olhar para Cacilhas. Vá lá que, na perseguição, tivera o cuidado de se 

colocar à cabeça e viu-se a correr direito a ele próprio, do écran para a plateia do 

Condes. Pouco tempo, é certo, mas muito apreciou a sua expressão enérgica, 

boa interpretação, sem dúvida, oxalá os patrões vissem a fita com olhos de ver.

Não  devem  ter  visto.  Esperou  em  vão  nova  chamada,  agora  todos  o 

identificavam com o mundo maravilhoso do cinema, de novo admirado como 

nos tempos do boxe, mais ainda, fantástico como estava ali a tomar bagaços e ao 

mesmo tempo a correr, passada larga, no écran do Condes.

Uma noite veio a rusga, ficou o Bar do japonês cheio de polícias e ladrões, 

começaram a identificar a malta, um por um, quando chegou a vez de Arnaldo 

e lhe perguntaram a profissão respondeu, altivo,  olho esquerdo semicerrado 

como vira ao Peter Lorre: “Figurante! “

Daí e para todo o sempre ficou a ser Arnaldo Figurante, nome temido, 

salteador de travessas e becos, dado aos copos e à briga com amigos e inimigos, 

maníaco da  pistola  até  ao  dia  em que foi  aceite  na  quadrilha  de  Renato,  o 

Pacífico.



V
ADELAIDE

A noite triunfal da menina feia na Sociedade Musical e Recreativa Clarinete de  

Prata, Carlos, príncipe encantado, mensageiro de desditas. O Crime do Padre Amaro  

chega às mãos da Polícia. Encontro com Lina Despachada no seu sobe-desce da Avenida  

e apoquentações  de um subchefe  em cruzada contra o  pecado O subchefe  da Polícia  

apontou, detrás da secretária, o cano da esferográfica.

“Profissão?”

As duas mulheres trocaram olhares, a mais velha e gorda deu um passo 

em frente como se quisesse ir entregar a resposta em mão. Entregou, baixinho:

“Putas...”

O subchefe da Polícia fez uma careta de desagrado, abanou tristemente a 

cabeça e censurou:

“Então isso diz-se assim?”

A mulher,  a mais velha e gorda,  não compreendeu que diabo queria o 

subchefe da Polícia, ficou calada, a pensar, pensou que talvez não tivesse sido 

respeitosa o suficiente. Emendou:

“Putas, senhor subchefe.”

O subchefe da Polícia ficou em silêncio, só levantou os olhos e os braços ao 

céu  a  pedir  a  ajuda  ao  Altíssimo.  Não  tinha  nascido  para  aquela  vida,  era 

homem de esmerada educação, frequência de seminário, muita teologiazinha, 

mas  também  romances  policiais,  às  escondidas,  sua  paixão  e  seu  pecado, 

Agatha Christie contra Nossa Senhora, Ellery Queen a puxá-lo dos braços de S. 

José, ele um menino que fugia do presépio, adeus seminário. Trocou a roupa 

negra de futuro pastor pela farda cinzenta da corporação - azul nos feriados -, o 

crucifixo pelo pistolão, o rosário pelo cassetête, o missal pelo livro de registo 

dos  que iam entrando no  xelindró.  Foi  uma opção  que o  fez  sofrer.  Longo 

tempo levou a sossegar a consciência, explicando a si próprio que era também 

uma forma de combater o pecado, havia antecedentes, a História cheia deles, o 



Santo Condestável, os cruzados, e outros, tantos, o importante era estar do lado 

justo e bom.

Mas agora o subchefe estava cansado, havia muita fadiga e desânimo na 

sua voz ao recomendar à detida uma linguagem menos feia de ouvir:

“Meretrizes, queria a senhora dizer...”

“Pois sim, senhor subchefe, também pode ser isso. Meretrizes. “

“ Nomes?

A meretriz abriu a mala preta de plástico, remexeu em chaves e papéis, 

tirou um documento e foi depositá-lo sobre a secretária do subchefe da Polícia.

“Ora aí tem. Evelina de Sousa, mais conhecida por Lina Despachada, ao 

seu dispor. É uma forma de dizer, está claro. Quarenta e quatro anos feitos em 

Fevereiro, podia ser mãe do senhor subchefe, com o devido respeito. Aqui a 

minha amiga está muito aflita, o senhor subchefe há-de desculpar, a miúda é 

nova nisto, tem dezoito anos só. Olha, agora está a chorar, cala-te lá ó garota, 

não  morreu  ninguém.  É  a  Adelaide,  senhor  subchefe,  uma  joinha,  coitada, 

andava para aí aos tombos, fui eu quem lhe deu a mão, temos de ser uns para 

os outros.”

Voltou-se  para  acalmar  os  soluços  assustados  da  amiga,  enquanto  o 

subchefe da Polícia,  com um gesto de esferográfica,  chamava um guarda de 

serviço. Manda entrar os queixosos.”

Tinha havido uma queixa. Dois cidadãos, pessoas de respeito, como muito 

bem se verificava  no trajar  e  nos  documentos  exibidos,  haviam solicitado  à 

autoridade a detenção das duas mulheres “às vinte e três e trinta e cinco do dia 

9 de Março, no Campo dos Mártires da Pátria, sob a acusação de lhes terem 

furtado, dois dias antes, 7 de Março, um alfinete de gravata e um isqueiro, tudo 

avaliado em seiscentos e cinquenta escudos”, assim rezava o relatório.

“Foram elas! “, afirmaram, peremptórios, os dois, sem dúvida nenhuma. O 

subchefe da Polícia fitou as presas e ficou à espera. Então, Lina Despachada 

voltou  a  abrir  a  mala  preta  de  plástico,  tirou  um  alfinete  e  um  isqueiro, 

mostrou-os bem na mão espalmada e desafiou:

“São estes?”

Aparvalhados, os queixosos mais não fizeram do que sim com as cabeças e 

já a acusada se virara para o subchefe da Polícia, cada vez mais desgostado da 

cruzada que escolhera na vida.



“Para já, senhor subchefe, aqui a miúda não tem nada a ver com o caso. 

Ela nem soube que eu guardei esta porcaria. Guardei disse bem. Guardei de 

penhor - de penhor, ouviu - porque estes grandes filhos da puta, peço desculpa 

senhor subchefe, filhos de meretriz, queria eu dizer, serviram-se e não pagaram. 

Os grandes vigaristas! Ainda por cima umas tristezas na cama, um frete, um 

desconsolo, ai senhor subchefe só queria que visse. Então eu saquei-lhes isto de 

penhor:

têm de nos dar os sessenta paus a cada uma, mais os setenta da pensão. Se 

quiserem, está claro. Se não quiserem vou direitinha pedir a massa às mulheres 

deles, já descobri as moradas. Ai queridos, tenham paciência: vou cobrar lá a 

casa, eu não dê mais um passo I Ando há vinte e seis anos nesta vida e ainda 

não houve um filho da puta, perdão senhor subchefe, de meretriz, que se ficasse 

a rir da Lina Despachada. Agora vocês resolvam... “

Resolveu-se tudo. O subchefe da Policia estava cansado, desejoso de ver 

pela porta fora as senhoras meretrizes e os senhores caloteiros, estes pagaram a 

factura, receberam seus pertences, retiraram a queixa, a noite digeriu mais um 

pequeno drama sórdido,  os  homens  meteram-se nos automóveis  e  voltaram 

para  os  lares  de  gente  séria,  as  mulheres  foram  rua  a  baixo,  ouviam-se  as 

gargalhadas de uma gorda veterana de mil duelos - “pareces um palhaço!”-, as 

lágrimas tinham aberto sulcos na pintura de guerra da quase criança, magrinha, 

Adelaide de seu nome.

“Queria dizer-te uma coisa: eu não sou...”

“Não és o quê, filha?”

“Não sou isso que tu disseste. Quer dizer, meretriz... “

“Ai não? Ora essa! Então és o quê? A Baronesa da Perna Aberta? Olha esta 

gaja...”

Lina Despachada zangou-se. Chamou-lhe ingrata e canelas de chibo, carga 

de ossos, virgenzinha dos cabritos, o que encontrou de mais cruel e ofensivo. 

Estava quase a chorar de indignação ou de pena de si própria, não sabia bem, 

era uma coisa parecida com o que sentia quando os amantes a deixavam, os 

melhores  tinham  partido  enojados  do  cheiro  da  sarjeta,  com  vergonha  de 

ficarem, sem vergonha de a deixarem só.  Lina já  não podia partir,  tarde de 

mais, não havia tréguas nem refúgio para o sobe-desce na Avenida, enterrada 

no seu destino de meretriz, como ensinara o senhor subchefe.

“Gosto muito de ti”, disse Adelaide.



Então  ela  não  aguentou  mais,  a  zanga  estilhaçou-se  num  choro 

desabalado, a cabeça tombada no ombro ossudo da outra, até que Adelaide lhe 

levantou o rosto e sorriu: “Agora tu também pareces um palhaço!”

Passaram  por  um  chafariz  e,  de  súbito,  sem  uma  palavra,  ambas 

começaram a lavar as caras, em grandes chapinhadas de água que apagavam as 

pinturas de guerra, felizes como crianças brincando. “E agora? A toalha?” Não 

havia toalha, limparam-se na saia rodada de Adelaide, olharam-se e riram-se, 

lavadas e frescas, como se as mágoas e o passado tivessem desaparecido com o 

rouge e o bâton, tudo afogado na água do chafariz.

“Eu quero contar-te coisas de mim, da minha vida. “

Adelaide passou o braço magro sobre os ombros de Lina, foram andando, 

lentas, ruas e ruas, noite fria, Adelaide contando, passavam automóveis com 

candidatos e fregueses, e outros a pé, elas surdas aos convites, mulher séria não 

tem ouvidos.

Adelaide contando:

“Há uma semana foram lá a casa e levaram o Carlos.  Passaram busca, 

meteram tudo num saco. Tudo. O dinheiro que estava na gaveta e outro que 

nem eu sabia, dentro de O Crime do Padre Amaro, uma nota de conto folha a 

folha, quatrocentas e quarenta páginas, duzentos e vinte contos. E levaram as 

poucas jóias, até o meu anel de ouro, dado pelo Carlos quando fiz anos. Tudo, 

Lina, tudo. Apareceram em dois carros, eram seis polícias, o Carlos mais branco 

que uma folha de papel,  eles vasculhando por todos os cantos,  fiquei parva 

quando  abriram  o  livro  e  as  notas  começaram a  cair.  Depois  pegaram nos 

braços  do  Carlos  e  saíram com ele,  os  vizinhos  todos  à  janela,  parecia  que 

estavam no cinema, eu também à janela, chorando, nem sei se eram as minhas 

lágrimas ou se também vi lágrimas na cara do Carlos quando olhou para mim 

antes de entrar no carro. “

Tinham chegado a  casa  de Lina,  aqueceram-se com café e  aguardente, 

Adelaide  contando.  Conhecera  o  Carlos  num baile  da  Sociedade  Musical  e 

Recreativa Clarinete de Prata, bailes mais tristes os seus, banhos de cadeira tão 

amargos. A orquestra a atacar, os tangos, as valsas, os cha-cha-chás, todos numa 

alegria, os rapazes em magote correndo do bufete, olhando em volta, à escolha, 

as moças na pressa de serem escolhidas, disfarçando ansiedades ou procurando 

os  preferidos  numa  chamada  de  olhos.  O  bando  de  rapazes  quebrava-se, 

pássaros voando em todas as direcções -”a menina dança?” -, e elas, uma a uma, 



satisfeitas, atirando-se para os braços dos machos, as mães atentas a ver quando 

pisavam o risco das decências.

Adelaide  na  sua  cadeira,  trono  de  vassala,  rainhas  as  outras,  rindo  e 

dançando, apertando-se, cabras, num gozo de olhos fechados. Só de longe em 

longe, e porque sobravam os homens, lá vinha um, Adelaide num alvoroço, ele 

frio e desgostado como quem compra os últimos carapaus da canastra onde já 

todos  escolheram. Adelaide encostando-se,  desejosa de compensar,  de pagar 

com prazeres a graça de um tango, de incitar a novos convites, Adelaide magra 

e  feia,  mas  terna,  a  dar-se,  eles  ausentes,  dançando,  dançando  só,  com  a 

orquestra, não com ela, Adelaide apenas bengala de caminheiros do baile.

Naquela noite apareceu o Carlos. Nunca o tinham visto ali, seria de outro 

bairro, talvez da Mouraria ou do Castelo, estatura meã, moreno, olhos claros 

como se fosse louro, fato cinzento, completo, corrente de ouro que nascia na 

cinta  e  ia  esconder  o  relógio  no  bolso  do  colete.  “Quem  é?  Quem  é?”, 

perguntavam-se umas às outras,  excitadas pela presença da cara nova,  para 

mais bonita, ajeitavam os cabelos, faziam poses, as mais atrevidas sorriam-lhe 

de longe e mostravam as bolas dos joelhos.

A expectativa cresceu quando a orquestra - Dancing Quinteto, Janita ao 

piano, Teodósio contrabaixo, Camilo no saxofone, Zé António e seu acordeão, 

Luciano vocalista acumulando os ferrinhos - lançou para a pista os primeiros 

acordes da Valsa do Imperador. As moças, expostas em duas filas de cadeiras à 

volta da sala, ficaram aguardando o que lhes caberia em sorte, mas iam-se-lhes 

os olhos e a curiosidade na figura do desconhecido, marinheiro de primeira 

viagem à Sociedade Musical e Recreativa Clarinete de Prata, cinco escudos de 

quota, os bailes mais animados de toda a zona de Xabregas. 

Acanhado não era ele.  Ainda Camilo não gastara o primeiro fôlego no 

saxofone, hei-lo que avança pela sala nua, tudo suspenso no seu passo ágil, até 

os rapazes parados, a dar a vez, o moço caminhando, de uma ponta à outra, até 

dobrar-se em frente de Adelaide, e perguntar humilde, quase em súplica: “Quer 

dançar comigo? “

“Eu?! “ Adelaide não esperava uma daquelas, era a coisa mais bonita que 

alguma vez lhe acontecera, as outras morrendo de inveja, levantou-se e volteou 

nos braços daquele estrangeiro, príncipe encantado que vinha redimi-la de mil 

humilhações.  Rodopiavam  sós  no  centro  do  mundo,  durante  minutos,  ou 

seriam horas,  tempo de  maravilha,  todos  a  olhar,  suspensos,  esquecidos  da 



dança, duas filas de Adelaides em banhos de cadeira, Adelaide rainha, a mais 

bela de todas, a única, a eleita.

“Como se chama? “Eu, Adelaide, E você?

“Carlos.” Palavras ciciadas em volta da valsa, entre sorrisos, agora era um 

bolero, o braço de Carlos firmou-se mais na cinta delgada, apertou-a contra si, 

nem era preciso, Adelaide já lá ia, abandonada, feliz, ainda mais ao sentir na 

face um beijo escondido.

Quando a orquestra se calou, Carlos foi levá-la ao seu lugar, disse “muito 

obrigado”,  sumiu-se  pela  porta  que  levava  ao  bufete.  As  outras  olhavam 

Adelaide,  surpresas  e  enciumadas,  ela  segurando  um  botão  do  vestido, 

fazendo-se  ocupada para esconder felicidade tão grande.  Voltaria?  Não,  por 

certo não, agora iria dançar com outras, foi bom mas acabou-se. Teve vontade 

de se levantar, pegar no casaco, ir-se embora para não ver, nunca tanto odiara a 

cadeira dos desprezos, aí estava a orquestra de novo, na alegria irónica de um 

paso-doble, Adelaide entristecendo, Carlos a chegar à sala, quem seria agora, 

talvez a Odete, de todas a mais bela, representante da Sociedade num concurso 

de  misses.  Odete também à espera,  orgulho ferido.  Mas Carlos  levantou os 

olhos e sorriu, sorriu para Adelaide, ai Nossa

Senhora, rezou ela, Carlos perguntava-lhe, de longe, redopiando um dedo 

apontado para o chão,  se  queria dançar.  Foi  ao  seu encontro,  juntaram-se e 

abraçaram-se,  pareciam  namorados,  Adelaide  enamorada,  via-se  risonha  e 

alegre, quase bonita,  nos grandes espelhos da sala. Assim foi toda a noite,  à 

despedida Carlos disse só que gostara muito, muito, de a conhecer, voltaria no 

próximo baile, sábado que vem.

Voltou e foi bom, Carlos não via mais ninguém, Adelaide só queria Carlos, 

nem que viessem cobertos de ouro todos os outros, que a conheciam de a ver 

sentada, espectadora de bailes alheios. As primeiras nuvens chegaram quando, 

numa  pausa  da  orquestra,  Odete  e  Fernandinha  a  chamaram,  Adelaide 

intrigada, elas fazendo caras de mistério e de desgosto. Queriam avisá-la.

Tinham  sabido,  não  interessava  como,  que  aquele  rapaz  tão  jeitoso, 

“calcula tu”, era uma péssima companhia, cadastrado, roubos e assaltos sem 

conto,  quem sabe  se  crimes  de  morte,  “ó  Adelaide,  coitada,  não  tens  sorte 

nenhuma”, muito lhes custava dizerem-lhe aquilo, mas eram amigas, amigas de 

verdade, tinham a obrigação de a por ao corrente.



Calaram-se quando Carlos se aproximou, ele apenas estendeu a mão, o 

gesto de confiança conquistada, Adelaide foi, escondendo a cara no seu ombro, 

os olhos a quererem chorar. Andaram assim, ele estranhou-a, morta nos braços, 

morta por dentro - “Que tens tu?” - “Nada. Um pouco cansada, quero ir-me 

embora...” Iam na rua,  em silêncio,  de vez em quando a voz angustiada de 

Carlos “que tens tu?”, Adelaide calada, não o queria ferir, não o queria perder.

“Já não gosto de vir aqui. Olha, na noite em que nos conhecemos era para 

ser a última que punha os pés nestes bailes. Palavra. Só voltei hoje porque tu 

disseste que vinhas. “

“E agora?”

“Podíamos encontrar-nos noutro lado. Sem gente a olhar para nós.”

“Queres ir a minha casa?”

“Hoje não.”

“Quando? Amanhã?”

“Talvez amanhã.”

Na outra noite Adelaide tornou a dançar com Carlos, música de telefonia, 

na  saleta  do  apartamento,  sem  cadeiras  à  volta  e  gente  comentando  e 

bisbilhotando as suas vidas para lhe roubarem Carlos, para lhe queimarem os 

sonhos. Voltou no dia seguinte, trazia uma maleta com a sua pouca roupa, só 

isso,  deixara  tudo  o  mais,  mesmo  o  emprego,  Carlos  pedira,  e  prometera 

arranjar-lhe outro, mais perto de casa.

Uma tarde disse-lhe: “Preciso da tua ajuda. Tenho de ir ali acima, a uma 

casa, ficas no carro, se vires alguém entrar no prédio bates a porta com força. Só 

isso...“

Nunca tinham trocado uma palavra sobre esses assuntos, Adelaide teve 

medo, mas ficou orgulhosa, contente de partilhar o perigo também. E tornou a 

acompanhá-lo  para  pequenos  serviços  assim,  sem  uma  explicação,  ele  não 

falava, ela não fazia perguntas, voltavam a casa com passagem pela cervejaria, 

Carlos bebia, sôfrego, grandes canecas, apagando incêndios dentro de si.

“Agora, Lina, já sabes o que tem sido a minha vida.” Lina choramingou, 

“eu não te  devia ter levado a deitares-te  com gajos”,  mas fizera-o por  bem, 

encontrara-a destruída e sem dinheiro, quisera dar-lhe a mão, outra mão mas 

ela  não  tinha para  dar.  “Uma tipa bestial  é  o  que tu és”,  disse  Adelaide,  e 

resolveram cear,  beberam muito,  “vamos apanhar  um pifo!  “,  e  foi  mesmo, 

contaram histórias e anedotas, riram-se muito até tombarem de sono, as duas 



dormindo  abraçadas  na  cama  de  Lina,  onde  só  tinham  abrigo  os  amantes, 

fregueses nunca.

“E agora, para onde vais?”

“Vou falar com os amigos do Carlos.”

Nos  dois  primeiros  só  viu  indiferença  e  pressa  de  se  descartarem, 

lamentavam muito, que chatice, que chatice, mas não podiam fazer nada por 

ela, outro deu-lhe trezentos escudos para as primeiras necessidades.

Amizade  sincera  só  a  encontrou  quando  bateu  à  porta  de  Renato  e 

Marlene.



VI
SILVINO

A singular  precocidade  de  um trolha  por  vocação,  o  fui  justificado  pânico  da  

família, o padrinho andaluz, a crucificação do professor de Francês, glória e morte de  

um Mercedes-Benz, duvidosas aventuras na América e entrada para a quadrilha, com 

dois votos contra e uma abstenção 

Ao que constava da memória da família, o primeiro roubo de Silvino foi a 

chupeta do irmão gémeo.

Passou então por  inocente e  poucos  progressos  fez  durante  uns meses 

largos e chatos, recluso que o tinham no berço ou em colos sucessivos. Até que 

começou a endireitar-se nas pernas e a espetar o nariz na rua do mundo.

Estava ele pelos dois anitos, sadios, graças a Deus, quando, numa tarde de 

Agosto,  se apresentou em casa uma exaltada vizinha. Vinha pelo chapéu de 

palha da sua cria, petiz dado a achaques e proibido de andar sem tampa à brasa 

do sol. Voltara o triste ao domicílio sem o chapéu de palha, percalço explicado 

por testemunhas oculares e categóricas: o Silvino tinha-lho palmado!

Num alvoroço desgostoso e excessivo correm os pais, a avó, duas tias e 

uma prima em combinação a caminho de Silvino-mas nada nesta mão, nada 

naquela, dá-se a volta à casa e de chapéu roubado nem sombra. Envergonhada 

da calúnia,  desmoronou-se  a queixosa em mil desculpas rematadas com um 

beijo de contrição na rósea face de Silvino que sorria docemente, meneando a 

cabecita enfiada em dois chapéus de palha: o do outro menino por baixo do seu.

Não  se  pretende  aqui,  nem tal  seria  possível,  dar  relato  completo  das 

tropelias de Silvino na sua irrequieta infância.  Apenas alguns exemplos,  tais 

como as maldades ao irmãozinho gémeo, um paz de alma, criança mais dócil e 

bondosa jamais passara pelos gargalos parturientes da família, “um santo!,  é 

um santo! “, outro termo não encontravam nem o havia mais ajustado. Mesmo 

assim, muito padeceu o santo em bastas sovas que lhe aviou a mãe, julgando-o, 

a ímpia, caído em pecado. Como se os pecados dos santos não fossem partidas 



pregadas pelos demónios! - o que mais uma vez ficou cabalmente provado num 

dia  em  que  chegou  com  o  bibe  numa  lástima,  tão  sujo,  que  não  havia 

argumento com que se limpasse. Desgraçado santo, ou anjo, de qualquer modo 

mártir,  nem  soube  porque  diabo  lhe  batiam,  ele  a  chegar  tão  contente  da 

graciosa brincadeira imaginada pelo mano: trocar os bibes...

É verdade que o patifezinho lançava no ar o pânico e a consternação. Mas 

- também é justo dizê-lo - por vezes as consequências iam muito além dos seus 

intentos e compreensão. Por exemplo, no doloroso episódio dos enchidos, que 

até dá vergonha contar. Mas deve ser contado.

Ora os enchidos - paios, salpicões, farinheiras, chouriços de vários tipos e 

paladares, tudo coisas gostosas, de água na boca - tinham-nos à maneira mais 

castiça, dependurados na cozinha, no tecto de telha vã. Um apetite? Se era! Mas 

não para Silvino, um pisco, um castigo para comer. Ficava tempos e tempos, 

gozando a paisagem do tecto da cozinha, pelo gosto de ver, giríssimo, mais giro 

que os balões e outros penduricalhos no largo da vila, quando era a festa.

Foi por essa altura que uma tempestade rebentou na honesta casa onde 

moravam Silvino, seus pais, o irmão santo, a avó, a bisavó e a prima Cremilde. 

Não é sem embaraço que se narra aqui o sucedido, pois envolve matéria de 

muita delicadeza e intimidade. Consideremos, no entanto, que nesse tempo se 

desconhecia, ou não era de tão corrente uso, o que viria a dar pelo nome aliás, 

bem pouco sexy - de pílula anticocepcional. E assim havemos de compreender 

que uma família de não muitas posses, presenteada com dois gémeos, e tendo 

ainda em stock uma avó,  uma bisavó e uma prima, se houvesse munido de 

impermeáveis cautelas. Encurtando embaraços descritivos, diga-se que o pai de 

Silvino  franziu  uma  noite  o  pesado  sobrolho  ao  constatar  que  tinham 

desaparecido  precauções  da  caixinha  em  que  as  guardava,  na  mesa-de-

cabeceira. Ó, mulher ingrata! Acode-lhe um mau pensamento, agarra a fêmea 

pelo gasganete, foi o cabo dos trabalhos.

Matou-a?  Tanto  não,  vá  lá.  Mas  deixou  a  desditosa  amarrotada  e  em 

pranto, jurando o seu currículo de mulher honrada - e “uma mulher honrada 

não  rouba essas  coisas  ao  marido”,  como  comentava  o  Florival  do  Registo, 

quando, na vila se soube do acontecimento. Foram dias amargos, esses, que se 

prolongaram até encontrarem Silvino, o inocentinho, entretido numa cozinha 

de brincar que inventara no quintal, e que tinha traves como se fossem o tecto, e 

lá estavam, pendentes, soberbos, os óbvios enchidos: os paios, os chouriços, os 



salpicões, os eteceteras - já se percebeu, não se fala mais no assunto. Nem se 

falará de muitos outros cometimentos do prometedor malandro, um susto de 

todas as horas, bem o sarrazinava a mãe de recomendações e ameaças quando 

levava os gémeos nas suas visitas a parentes e amigos. Pois sim. Quantas vezes, 

tomada de furor e de vergonha, teve de devolver objectos vários que Silvino, 

ardilosa  criança,  trazia  dissimulados  no  bibe,  nos  calções,  nas  peúgas,  uma 

noite até um anel entre as bochechinhas do rabo.

Como  de  ordinário  acontece  às  crianças,  também  Silvino  tinha  um 

padrinho, no caso Alonso Gutierrez, espanhol de Málaga, trazido para a vila 

ainda garoto, e isso porque su madre, espanhola de Málaga e viúva em muito 

bom estado, se casara com o notário local, o Sr. Dr. Prazeres Morais, homem 

folgazão mas de respeito, o nome com a pessoa. Alonso não chegaria longe nos 

estudos, cedo entrara a comerciar, artigos de madeira era o negócio, um leque 

vasto, desde berços e caixões passando por mesas, cadeiras e camas de casal. 

Como acentuava o Sr. Lucas do Rosário, contabilista e presidente da direcção 

do clube desportivo: “Nesta terra, é impossível nascer, viver e morrer sem que o 

Alonso Gutierrez ganhe algum! “

Não  comungava  o  padrinho  das  crescentes  preocupações  da  família 

quanto à carreira do petiz.  E  ria-se,  em gargalhadas  claras e andaluzas,  das 

traquinices  do  afilhado,  mira,  cofio,  aquilo  era  a  sua  maneira  de  brincar,  o 

menino tinha muita  vida,  grande imaginação,  e  não  encontrara ainda  outro 

modo de expressar tão preciosos dotes. Entonces, que não se afligissem.

Entonces,  Silvino  entrara  para  a  escola,  foi  logo  uma  razia  de  lápis, 

borrachas, tabuadas e valores de uso pessoal, tais como abafadores, fisgas, bolas 

de borracha, selos de D. Maria I, cromos de colecções de jogadores de futebol, 

inclusive os mais custosos,  que eram o Bravo, do Estoril,  o Correia Dias, do 

Porto,  o  Quaresma,  do  Belenenses,  o  Valente  Marques,  do  Atlético,  o  Jesus 

Correia, do Sporting, o Xico Ferreira, do Benfica, e o Patalino, do Elvas.

O  padrinho  andaluz  começou  a  não  achar  graça  nenhuma.  E  então 

lembrou-se  de  que  talvez  fosse  doença,  lera  uns  artigos  sobre  cleptomania, 

havia de ser isso, tinham de o levar a um médico, especialista de preferência - 

bueno, se marcharam, padrinho e afilhado, apontados a Lisboa.

Mau grado a folha de serviços de Silvino,  o especialista não encontrou 

sintomas de doença, como não encontrou um termómetro, a lapiseira e o bloco 

das receitas, logo após o juvenil paciente ter dado lugar a outro.



Entretanto, coisa estranha, lá foi saltando de classe para classe, subiu as 

escadas da Escola Comercial. Foi aí que se deu o lamentável incidente com o 

professor de Francês.

O professor de Francês era bruto. E logo à segunda aula, só porque Silvino 

quis brincar aos siameses pregando os dois fulanos da frente com um alfinete-

de-ama, berrou-lhe em português e do mais ordinário:  “Parto-te a fronha se 

mijas fora do penico! “

Não se diz. Mas como o disse ficou sujeito à vingança de Silvino.

Uma  manhã  chega-se  à  escola  e,  ó  espanto  dos  espantos,  indecifrável 

mistério: desaparecera a porta da casa de banho das raparigas! Foi, todo o dia, 

um pagode,  um rebuliço.  As meninas,  coitadinhas,  andavam apertadas  sem 

poder fazer chichi,  os galfarros gozando à bruta, os professores reunidos de 

emergência, destacamentos de pesquisa por tudo o que era canto, porta se a 

viste.

No dia seguinte a directora recebeu uma carta horrível e anónima, dizia-se 

de uma vizinha do professor de Francês, vira-o chegar de madrugada com uma 

grande porta azul debaixo do braço. Chamou a directora os professores todos, o 

de Francês não estava, “vamos lá!”, disseram os outros, e foram mesmo, um 

pelotão de professores a caminho de casa do professor de Francês.

A maltosa montara guarda sob o comando de Silvino, “onde é que eles 

vão?, bora também!”, guardaram as distâncias, uns vinte metros, eram mais de 

cem na cola dos mestres, aí uns dez. Correram estes a tocar ao portão, encostou-

se  a  tropa  toda  ao  muro  do jardim,  e  logo  se  ouviu um gritinho,  ninguém 

poderia  mais  tarde jurar que fora  a  voz  de Silvino,  nem o dedo de Silvino 

apontando para o canteiro das hortênsias: Olha a porta! Olha ali a sacana da 

porta! “

Um pasmo colectivo. Todos os olhos se estamparam de encontro à porta 

azul da casa de banho das raparigas, semioculta entre hortênsias no jardim do 

professor de Francês.

O homem veio e não percebia coisíssima nenhuma, mirado e remirado 

num silêncio cruel de ouvir.  Silêncio cortado por um dos patifórios - seria a 

mesma voz? - oh sotôr, tirou a porta para ver o quê?”, e a malandragem toda na 

galhofa, “para ver o quê, sotôr?”, o sotôr queria ver alguma coisa?”, até que a 

directora, auxiliada pelo professor de Ginástica, os enxotou para o fim da rua.



O professor de Francês fez um grande escarcéu, a directora decidiu que 

não  lhe  cumpria  decidir,  assunto  da  Polícia,  a  Polícia  tomou  conta  da 

ocorrência,  o  professor  de  Francês  jurou  que  ia  continuar  com  as  aulas,  a 

directora disse que sim senhor, lá por ela, e até à conclusão das investigações, o 

professor  de  Matemática  lembrou  que  carta  anónima  não  era  prova,  só  é 

infâmia”,  acrescentou  a  professora  de  físico-química,  Lourenço,  o  contínuo, 

meteu-se  no  debate,  a  porta  estar  nas  hortênsias  também  não  queria  dizer 

pescoço,  qualquer  um  a  poderia  ter  levado  -  mas  quem,  mas  quem?, 

perguntaram todos -, isso é que Lourenço contínuo não sabia, vá lá uma pessoa 

adivinhar.

Voltou o professor de Francês, mas já não tinha hipóteses: os tratantes não 

largavam, o “sotôr queria ver o quê?”, no corredor, no pátio, na sala, dez mil 

vezes  por  dia,  “queria  ver  alguma  coisa,  sotôr?”,  no  tableau  noir  aparecia 

escrito  la  porte,  em grandes  letras,  o  professor  de  Francês  teve  um ataque, 

partiu  o tableau noir  à  cacetada,  acudiu a  directora,  o  professor  de  Francês 

mandou-lhe duas biqueiradas às jambes, depois tirou um tubo de comprimidos 

da serviette e engoliu-os todos de uma vez, levaram-no para o hospital onde foi 

lavado por dentro, ficou três dias a enxugar, a directora veio de visita e coxeava, 

o professor de Francês chorou, pediu muitas desculpas e a transferência para 

não menos de duzentos quilómetros de distância - no que foi atendido.

Vitória completa de Silvino? Efectivamente ficou para sempre impune o 

criminoso desterro do professor de Francês, mas não tardaria a hora de ser ele 

próprio  desterrado  e  para  mais  penoso  destino:  o  colégio  interno,  com 

recomendação expressa de rédea curta e, sempre que preciso, tareia à descrição.

Ideia  do  padrinho.  Ideia  e  bolsa,  pois  os  pais  não  tinham posses  para 

cavalarias dessas. Alonso Gutierrez, apertado por queixas constantes, sofrendo 

das  malfeitorias  do  afilhado  e  da  triste  fama  que  lhe  ia  crescendo  na  vila, 

entendeu por bem o internamento didáctico. Se fosse seu filho, era o que faria, e 

ele gostava de Silvino como se seu filho fosse.

“  Tem  de  ser.  Eu  pago.  Um  colégio  interno  e  em  Lisboa!  “  Alonso 

Gutierrez acreditava em Lisboa como no Divino Espírito Santo,  Lisboa tinha 

remédio para todos os males, Silvino havia de salvar-se da perdição. Conduziu-

o ele próprio na rota da capital e foi depositá-lo no colégio, que era velho e feio, 

mas tinha um nome prometedor: Preparando o Futuro.



Ainda de padrinho à vista,  pagos seis  meses adiantados,  o  director do 

Preparando o Futuro leu a Silvino a cartilha da casa. O céu e o inferno. Todas as 

venturas portando-se bem, tormentos sortidos se fizesse maldades.

Silvino mais não disse que “sim, senhor director, sim, senhor director” e 

muito temente ficou quanto ao futuro que lhe iam preparar.

Três  meses  depois,  na  vila,  Alonso  Gutierrez  andava  de  casa  em casa 

exibindo uma carta do colégio, papel timbrado Preparando o Futuro, o director 

encantado com o novo aluno, atento, dócil, exemplar. Um senão, de natureza 

clínica, que haveria de se resolver: andava magro e pálido, tinha horas de muita 

prostração e sonolência.

Não havia de ter!  Internados de dia,  safavam-se  à noite,  ele e o Quim 

Taco-a-Taco, veterano da casa e campeão de bilhar, título conquistado em muita 

soirée, da meia-noite às duas, no Café Stadiun. Salvo à segunda-feira, que era a 

folga para o merecido repouso, exilavam-se todas as noites, quando dormiam 

bem-aventurados  os  outros  infantes,  e  após  a  última  inspecção  do  senhor 

Afonso, que com alguma pressa se descartava da sua função de vigilante, pois 

às sete tudo tinha de estar a pé na faina de preparar o futuro.

Sumiam-se então por uma janela da lavandaria, que voltariam a fechar aí 

pelas três, quatro horas, conforme os encantos que lhes reservasse a noite.

Quim Taco-a-Taco tinha programas assentes.  Nada mais  o atraía que a 

glória do bilhar, cerveja e tremoços ao balcão, uma visita semanal, se possível, 

às  meninas da senhora Fortunata Cabeluda,  patroa de grande compreensão, 

mulher de muito mundo, descontos para estudantes e militares.

Entretanto,  no  bilhar  e  no  bordel,  Silvino  fazia  novas  e  preocupantes 

amizades. E agora uma noite, depois outra, foi ficando - Quim sozinho e triste 

de volta ao Preparando o Futuro. Só muito mais tarde se saberia que Silvino e 

mais  quatro  imberbes  haviam  então  formado  uma  quadrilha,  baptizada  de 

Bando  dos  Cinco  Tigres,  exclusivamente  dedicada  ao  ramo  automóvel:  nos 

primeiros tempos só o que estava lá  dentro,  depois  também os automóveis, 

volantes ao cuidado do Licas Fângio. Até que chegou o dia do Mercedes-Benz.

O Mercedes-Benz tinha matrícula encarnada, CD, prometia imunidades. 

Estava parado três quarteirões acima da senhora Fortunata  Cabeluda,  vai-se 

experimentar,  ora esta,  o  diplomata  deixara a  porta  aberta.  Licas  Fângio  na 

condução, aí vão os tigres, refastelados nos fofos assentos do Mercedes, fazer 

turismo na madrugada de Lisboa.  Mas dai  a nada já trazem a autoridade à 



perna. “Vem aí um carro a abarrotar de chuis! “, Licas Fângio espreme-se no 

pedal, o Mercedes sprinta pela 1. 11 de Dezembro, sobe desvairado o Chiado, 

derruba dois semáforos no Camões, sacode um eléctrico para fora dos carris. 

Mas  ainda  mexe.  O  eléctrico  fica  atravessado,  os  polícias  não  passam,  o 

Mercedes galga a Rua do Alecrim a cento e trinta, Licas Fângio aos murros no 

claxon, aparecem outros carros com polícias e polícias sem carros, há tigre que 

já chora, Silvino não, “isso que se ouviu foi um tiro? “ , pergunta o Licas, “não”, 

disse Silvino, “foi este gajo que se cagou. “

O Mercedes dá a volta ao Largo de São Paulo em cima de duas rodas só, 

grande finta, um táxi atira-se para o passeio, ele é que partiu a montra do talho, 

caem chispes e uma cabeça de vaca, o chófer à rasca, o Mercedes já ferve na 

Marginal.

“A quantos vamos, ó Licas?” - “A cento e quarenta, pá! “, foi o record. Daí 

a nada despista-se, vai espetar-se contra uma camioneta carregada de hortaliça, 

há couves e tigres derramados no asfalto, Silvino e mais dois escapulindo-se à 

tangente  de  um  batalhão  de  polícias.  Testemunhas  disseram  que  iam  tão 

velozes como o próprio Mercedes e supõe-se que foram parar longe.

Ao certo sabe-se que, depois de cansados meses de espera e de pesquisas, 

o director do Preparando o Futuro deu baixa do cliente e, nesse sentido, oficiou 

amargurado ao padrinho andaluz.

Amigos pessoais de Silvino Bitoque afirmam que ele esteve um ano em 

Palma de Maiorca e pelo menos dois nos Estados Unidos da América do Norte, 

onde teria posto a cabeça em água ao próprio FBI, de tal maneira que, numa 

série de TV, houve de saltar do episódio número vinte e sete para o número 

trinta e um. E isto porque no vinte e oito, no vinte e nove e no trinta o FBI 

andava ó tio, ó tio, à procura do Silvino, nunca o apanharam, o Silvino gozava o 

FBI, gozava à bruta, com um riso malandro de Bairro Alto, o que tu sabes ó FBI 

já  a  mim  me  esqueceu,  chegara  a  deitar-se  com  uma espertalhona  que  era 

agente do FBI disfarçada de ninfomaníaca, nem menos, mas o que ela queria era 

informações,  eu já  te  atendo,  levava um tratamento à  portuguesa,  dezassete 

seguidas,  já  tinha os  olhos  em bico,  parecia  uma japonesa  do FBI,  era  para 

prender o Silvino mas ela é que ficava cativa, my darling, tens aí algum?, ela 

dava-lho  todo,  depois  incluía  nas  despesas  de  representação.  Tudo  isto  era 

muito desagradável, o FBI teria feito questão que os episódios vinte e oito, vinte 

e nove e trinta não fossem transmitidos, por causa da opinião pública, a opinião 



pública não havia de compreender como é que o FBI levava uma banhada tão 

grande do Bairro Alto, nem sabiam que havia um país chamado Bairro Alto, 

nunca haviam de saber, só indo lá.

Teremos de considerar que há aqui muita fantasia ou exageros próprios da 

amizade. Com efeito, é difícil acreditar em tão rotundo fracasso por parte do 

FBI,  e  também nessa  história  de  ter  Silvino  pertencido a  uma quadrilha  de 

Chicago, especialista em assaltos a bancos. Tão especialista que, ainda segundo 

as mesmas fontes, lograra cinco golpes seguidos e em cheio “quinámos”, teria 

exclamado o chefe - e já nadavam em dólares, tantos que resolveram fundar o 

seu próprio banco, Silvino administrador, com gabinete forrado de veludo azul, 

e secretária loira, loira era o menos, o mais era o pernão, um pernão como não 

havia nem nos filmes,  Silvino banqueiro levava as horas de expediente com 

uma mão na massa e a outra no pernão, viviam todos à grande e à americana, 

emprestavam a juros altíssimos, mais de vinte por cento, admitiam mesmo a 

possibilidade de abrir filiais,  inclusive em Lisboa, Faro e Vila Nova de Gaia, 

quando,  de  súbito,  acontecera  uma  coisa  trágica  e  inesperada:  viera  outra 

quadrilha  ainda  mais  especialista  e  depenara  o  banco  de  Silvino,  só  em 

depósitos  a  prazo  trinta  milhões  de  dólares,  e  nem  a  secretária  do  pernão 

tinham deixado.

Sem  pretendermos  entrar  aqui  em  polémicas,  não  esconderemos  aos 

leitores que todas estas notícias  carecem de confirmação e se afiguram, pelo 

menos, algo fantasistas.

O que se sabe é que dois atribulados anos após o seu regresso às origens, 

Silvino conversava com Renato no Bar do japonês.

“Estamos seis. Aceitamos mais um. Queres entrar? “

Quis. Mas não foi fácil. Pedro e Flávio votaram contra; Adelaide absteve-

se; a favor manifestaram-se Marlene e Arnaldo Figurante, além do chefe, Foi o 

sétimo e último a entrar para a quadrilha, anulada que seria a inscrição de um 

oitavo  membro,  Obelix,  gaulês  mas  chorão,  de  quem,  aliás,  voltariam  a  ter 

notícias.



VII
RENATO E MARLENE

Linhas paralelas que não tardaram a encontrar-se porque a vida não é assim tão  

geométrica, Previnem-se os leitores mais impressionáveis que neste capítulo há muitas  

desgraças, mas não se trata de invenção. - as desgraças acontecem mesmo. Onde muito  

se conta de Renato e de Marlene e suas infâncias de andarilhos, à margem do mundo  

mesmo antes de chegarem a marginais

Tinha apenas seis anos quando aquilo aconteceu, mas a cena estava mais 

nítida na sua memória que as coisas que tinham sucedido ontem. Só esquecera 

que terra cruzavam então, na sua rota de nómadas, porque as feiras eram todas 

iguais,  as  terras  iguais  nos  dias  de  feira.  Chegavam  com  a  sua  carroça  de 

bugigangas e brinquedos para meninos pobres, carteiras e cintos de plástico, 

espelhos com emblemas de clubes e retratos de artistas, colares de contas de 

vidro, molduras em forma de coração, jarras e pratos de barro, gaitas, tambores, 

cornetas de lata, bonecas de olhos pintados de azul, carrocinhas puxadas por 

bois de madeira.

“Outra vez! Outra vez!”

“Estou cansada, pai...”

“Depois descansas. Salta outra vez!”

Maria Luísa fazia muita força nas mãos pequeninas para se agarrar à barra 

do  trapézio,  depois  era  bom,  quase  um balouço  de  crianças,  mas  já  a  mãe 

gritava atenção, toma atenção! “, e largava o outro trapézio, os dois dançando - 

“agora! “ -, o corpito ágil voando solto até se dependurar na outra barra, mas às 

vezes  não,  saltava  atrasada e  o  trapézio  já  lá  ia,  fugindo-lhe,  as  mãozinhas 

agarravam-se no vazio e ela cabriolava no ar para cair de costas na rede.

“Outra vez! Outra vez!”

Tinham sido milhares de vezes antes do grande salto, da menina filha de 

acrobatas  para  acrobata  ela  própria,  e  do  nome  de  Maria  Luísa  para  o  de 



Marlene. Explicara-lhe o pai que ninguém ia ao circo para ver uma Maria Luísa 

voadora. Marlene tinha mais estilo.

Da terra, não, não conseguia lembrar-se. Mas lembrava-se de tudo o mais 

que gostaria de esquecer, até a cara do homem que falava alto e dizia graçolas 

para que se rissem os do grupo que andava com ele. Tinham parado em frente 

da tenda, Renato cá fora entretido a brincar com os seus seis anos, o pai sentado 

ao fundo, a mãe aviando fregueses. Do outro lado da casa de pano branco o tio 

Joaquim soprava as brasas do fogareiro, assando peixes para o jantar.

O homem grande dobrara-se para dentro da tenda estendendo as mãos ao 

peito de Margarida e dissera para gáudio dos outros alarves: “Olhem bem para 

este par de tetas!”

Renato ouvia ainda os gritos zangados da mãe e o pai na sua paz de fraco: 

“Façam favor,  sigam o seu caminho.” O homem grande rira-se dele -  “cá  o 

cabranote,  por  acaso,  é  delicado!  “  -  depois  empurrara-o  com  toda  a  força 

fazendo-o cair  de costas  sobre as  jarras,  que se  quebraram num barulho de 

prejuízos.

Quando Maria Luísa deu o lugar a Marlene tiveram de riscar do cartaz 

Fred e Zaira,  os  Voadores  Loucos.  Quem deu o melhor alvitre para o novo 

nome  foi  o  Professor  Kalentaf,  natural  de  Vila  Real  de  Santo  António,  que 

lembrou, e bem, que, tratando-se de uma família completa navegando nos ares, 

deveria chamar-se-lhe “A Família do Espaço”.

Não foi sem alguma pena que Alfredo e Zulmira viram desfazer-se o duo, 

afamado em tudo quanto era vila ou cidade de Portugal, e em Espanha não 

menos. Mas agora eram três, a menina também artista no Circo Internacional, 

internacional mesmo, animais e tudo, até leões e um urso amestrado, pois sim, 

mas as palmas mais quentes e as emoções mais fundas sempre tinham sido para 

eles, Fred e Zaira, Alfredo e Zulmira, ele alentejano de Amareleja, ela minhota 

de Vila Nova de Famalicão, mas voando incógnitos, mascarados de mistério.

As pessoas pensariam que Fred havia de ser americano e a parceira árabe, 

qual quê,  tinham-se conhecido no encontro de dois circos pobres, ele ainda. 

Alfredo,  ela  apenas  Zulmira,  foram  ao  cinema  na  hora  da  matiné,  à  noite 

trabalharam fazendo acrobacias  cada um em seus trapézios,  pela  meia-noite 

juntaram-se para fazer outras, nus e ao luar, num descampado que lhes soube a 

jardim, a mais bela pista em que já tinham actuado.

Voaram juntos até ao paraíso.



Aí mesmo se casaram, as alianças eram beijos, noivo e noiva vestidos de 

igual, como tinham vindo ao mundo, e assim se rebaptizaram de Fred e Zaira, 

os Voadores Loucos. Muito tempo voou e eles voando loucos, até que Marlene 

saiu do ninho com as suas próprias asas e ficou “A Família do Espaço”.

Marlene também no espaço, amparada por mil olhos, os das crianças da 

sua idade e os dos pais das crianças, todos sofrendo de medo, ai a menina, ai a 

menina, a menina no céu do circo, gente assustada rezando por ela.

Era tão garoto ainda, mas tudo ficara impresso na sua memória como se 

fossem retratos poupados pelo tempo. E mais ainda o desse instante em que se 

levantou o pano branco da tenda e assomou a cara do tio Joaquim, um instante 

só, hei-lo voando sobre os brinquedos, Renato ouviu os tambores a rufar, as 

cornetas de lata tocando a Carga da Brigada Ligeira - ninguém mais ligeiro que 

o tio Joaquim, herói de sonhos infantis, D'Artagnan de feira em feira, a faca em 

vez  da  espada,  jaqueta  aberta  mais  bela  que  a  capa  dos  mosqueteiros,  ah, 

grande tio Joaquim, todo ele navalha e tomates, deus amado de um sobrinhito 

de nome Renato.

“Toma,  vai  comprar um chocolate.”  Maria Luísa sabia o que era o seu 

chocolate, tinha sempre um chocolate quando Alfredo e Zulmira queriam estar 

sós para fazer amor e faziam-no muitas vezes antes do jantar.

Maria Luísa dizia até logo, cá fora era Marlene, pessoas paravam olhando 

a pequenina trapezista a comer chocolate, às vezes voltava cedo de mais, mas 

não  entrava,  ficava  ali  perto,  à  espera  que  a  roulotte  serenasse,  quando  a 

roulotte balouçava sobre as molas era porque ainda não tinham acabado.

Marlene só não entendia como podiam gostar mais disso que de chocolate.

Esquecera por completo, ou talvez nem tivesse chegado a saber, em que 

terra  tinha  acontecido,  mas,  fosse  onde  fosse,  o  largo  da  feira  tinha  ficado 

empapado de sangue. Vira-o ele, Renato, os olhos assustados dos seus seis anos 

tirando fotografias. Até essa do homem grande levando a mão ao bolso e puxar 

da navalha - tarde de mais, tarde de mais, o tio Joaquim empunhava já a lâmina 

da condenação, cravou-lha na barriga, dois dedos acima da gaita, foi puxando 

devagarinho, muito devagarinho, o homem grande tombou, vermelho e aberto 

como uma melancia a que tivessem tirado uma talhada.

Quando a filha teve o sarampo, Fred e Zaira voltaram a ser os Voadores 

Loucos, mas já não era como dantes, faltavam asas aos seus voos de pássaros 

tristes e cansados. O dono do circo baixou-lhes a paga a dois terços mas não era 



essa a causa de tanta tristeza.  Nem essa nem a que Marlene imaginou uma 

tarde,  na  roulote,  cheia  de  febre,  de  pintas  vermelhas  e  de  necessidade  de 

perguntar: “Pai, queres que eu vá comprar um chocolate? “

Eram cinco ou seis os companheiros do homem grande e morto, de facas 

nas mãos, fazendo um círculo de vingança em torno do tio Joaquim. E nisto o 

pai,  brando  tendeiro,  nunca  tão  amado,  admirado  pela  primeira  vez, 

espantando os olhos ávidos de Renato com um grande salto para o meio da 

refrega. Se o tio era D'Artagnan, o pai seria, pelo menos, Aramis, acudindo na 

hora certa, armado de uma guitarra de brincar e com ela desferindo grandes, 

enormes espadeiradas,  as cordas da guitarrinha musicando cada embate nas 

cabeças dos inimigos.

Esfaqueado nas costas, no peito, nos braços, o pai de Renato e sua guitarra 

de espadachim continuaram a rodopiar no meio do círculo até caírem na terra 

do largo da feira.

A mãe era a mulher mais linda que Maria Luísa jamais vira e havia de ver 

em toda a sua vida. Por isso muitos homens iam ao circo só para ver Zaira e 

cobiçar o seu corpo, e mesmo entre os do circo havia alguns que a lambiam com 

os olhos  gulosos.  Fred não era nenhum Fred,  era Alfredo,  pelinho na venta 

quando lhe  cortejavam a  fêmea.  Daí  algumas  cenazinhas  de  ciúmes,  mas  a 

maior foi a daquela noite. Começaram a discutir na roulotte, a questão subiu 

com eles aos trapézios, um dize-tu-direi-eu entre voos e acrobacias,  Marlene 

desorientada, o público em baixo de olhos neles, Zaira pendurada pelas mãos 

de Fred - “e se te largasse agora, porca?”

Não largou, disparou-a para outro trapézio, agora cruzavam, - se gritando 

insultos, a seguir Fred no duplo mortal., Zaira a lançar o trapézio no momento 

exacto,  outra  volta,  duas,  as  mãos  encontrando-se  com  o   socorro,  Zaira 

gritando “estúpida!, estúpida que eu sou! “, música e aplausos, os três atirando 

lá de cima largos sorrisos de mentira. O número continuava, os voos, outra vez, 

Fred e Zaira em cólera, saltos e ameaças lá na abóbada do circo, Marlene quase 

a chorar.

Espectadores gritaram de pânico quando Zaira escorregou ao passar de 

um  trapézio  a  outro,  por  pouco  caía,  Fred  deu  uma  gargalhada,  Marlene 

agarrou a corda e começou a descer, os pais pararam surpresos, os espectadores 

a zero, Marlene descendo no silêncio, até à pista, fez vénias em redor e fugiu 

dali.



Fred e  Zaira retiraram-se também, veio depois  o  director ao microfone 

pedir desculpa e explicar, a jovem artista sentira-se mal, continuar seria perigo 

de morte. Então as pessoas emocionaram-se, aplaudiram muito, Marlene teve 

de voltar à pista e fazer mais vénias, enquanto Alfredo e Zulmira choravam lá 

dentro, trocando beijos e fazendo as pazes.

Não sabia se o pai estava morto mas apostava que os outros iam morrer, o 

tio Joaquim luzia na faca e nos olhos, estripava-os a todos, cinco ou seis. Foram 

só dois, os outros não porque chegou a Guarda, deram-lhe voz de prisão, ele 

parou e ficou a olhar para a navalha, por fim atirou-a ao chão com toda a fúria.

Lá o levaram, com três mortes às costas, para o encerrarem por muitos 

anos, tantos que não podia esperar, e por isso matou mais um, pendurando-se 

com  uma  corda  feita  da  manta  que  lhe  deram  para  dormir,  dormiu 

definitivamente, quando voltaram estava roxo e deitava a língua de fora como 

um catraio malcriado fazendo pouco dos outros.

Vinha devagarinho mordiscando o chocolate para dar tempo a que Fred e 

Zaira saboreassem o seu,  a  roulotte dançando. Foi  quando ouviu o grito do 

outro lado da feira, na rua branca das tendas. Marlene correu, como toda a feira 

ia correndo, furou o anel da multidão que se formara já, mais gente que no 

circo, e havia uma arena e homens esfaqueados afogando-se no seu próprio 

sangue, e outro que os guardas levavam preso, gente gritando e um rapazinho 

que soluçava como se tivesse dentro dele todas as lágrimas do mundo. Marlene 

calculou que teria aí uns seis anos, ela nove, sentiu-se de repente mulher e mãe, 

foi abraçá-lo, deu-lhe a mão e puxou-o para fora do círculo.

Limpou-lhe as lágrimas e obrigou-o a comer do seu chocolate.

No hospital  disseram a Margarida que muitos  meses  teriam de passar 

antes que o marido sarasse. Voltou à feira, agarrou em Renato e foi de tenda em 

tenda, na rua branca, a informar que queria desfazer-se de tudo. Os feirantes 

vieram  e  levaram  as  coisas,  as  quinquilharias,  os  brinquedos,  os  barros,  e 

pagavam mais  do  que  Margarida  pedia,  e  davam brinquedos  a  Renato,  ele 

próprio pediu para ficar com um: uma guitarrinha de cordas partidas.

Renato viu a mãe chorar na gratidão e nas despedidas, tomou o caminho 

do Circo Internacional, encontrou a menina trapezista à porta da roulotte, ficou 

muito embaraçado e por fim disse: “Vou-me embora. Para casa da minha avó. “



Marlene passou o braço sobre os ombros do menino, levou-o à barraca das 

farturas,  comeram uma roda inteira,  com duas laranjadas,  e  ela  deu-lhe um 

beijinho de despedida.

“A Claudine tem lugar para mim. Podia passar a dormir lá... “

Claudine era francesa, amestrava cães e, ao que se murmurava, também 

homens. Mas Fred e Zaira nunca tinham ouvido tais murmúrios, disseram que 

não  porque  não.  Lembraram-se,  entretanto,  de  que  talvez  a  filha  estivesse 

enjoada  de  chocolates.  De qualquer  modo  a  rapariga já  estava  crescidota,  a 

roulotte era pequena, enfim, na verdade seria bom, há tantos anos não tinham 

as noites só para eles, e à vontade, “eu acho a Claudine boa pessoa”, disse Zaira, 

“óptima moça!”, reforçou Fred.

Mudou-se Marlene para a roulotte de Claudine, só dez metros distante, e 

em noites  sem sono sentava-se  à porta  e  ficava a admirar  como a  casa dos 

Voadores Loucos dançava sobre os pneus.

“Vamos ao cinema. Queres ir? É uma fita bestial! “

“Não posso. Tenho de fazer um recado para a minha avó. “

Recado nenhum.

“Emprestas-me os teus Texas Jack?”

“Não empresto nada. Porque é que não compras?”

Renato afastava-se sem responder.

Uma semana foi três vezes ao cinema, comprou rebuçados e revistas com 

bonecos  e  aventuras.  A  avó  quis  saber  donde  lhe  vinha  a  fortuna.  “Achei 

cinquenta escudos.  “ Achara-os em cima do balcão da mercearia quando foi 

comprar dez tostões de vinagre.

Claudine pediu-lhe que fosse dar um passeio, tinha de tratar de negócios. 

Marlene ainda viu entrar o dono do circo e ficou muito espantada porque não 

sabia  que a  roulotte  de  Claudine também dançava.  À noite  Claudine ria-se 

muito e  mostrou uma grande nota,  “amanhã vamos fazer compras”,  foram, 

gastaram a nota e continuaram a fazer compras, Claudine meteu no bolso de 

Marlene um frasco de perfume e escondeu uma camisola dentro da sombrinha. 

Marlene estava cheia de medo, mas na outra semana também foi fazer compras, 

levou pouco dinheiro e comprou muitas coisas.

Nem mesmo quando o pai morreu pudera chorar. Pensou que tinha gasto 

todas as lágrimas sete anos atrás, as últimas limpara-as uma menina acrobata - 



onde andaria? Mas agora Renato chorava outra vez como nesse dia, a malta à 

volta dele, “não tiveste culpa, pá”, a cara molhada de choro.

Tinham ido aos pássaros com uma Flobert, o pai do Luisinho era rico, tão 

rico que lhe oferecera uma Flobert, e o Luisinho autorizava, generoso: cada um 

deles podia dar um tiro, um só, pum, já está. Quando chegou a vez de Renato 

apontou a um pardal, todo ele era concentração, um olho fechado, outro no 

pardal, o dedo impaciente. Nisto, nem sabia explicar como, um azar do carago, 

escorrega, desequilibra-se, cai, dispara, enfia o chumbo no cu do Luisinho.

Atirou a Flobert ao chão, raivosamente, como vira o tio Joaquim fazer à 

navalha no dia em que matara meio mundo.

Zulmira, antiga Zaira, olhava cá de baixo, na sua cadeira de inválida, as 

deambulações aéreas de Fred e Marlene, os Voadores Loucos. Era quase como 

no princípio, quando os Loucos, eram Fred e Zaira, e Marlene ficava a vê-los, 

sentada na sua cadeirinha de criança.

Desfeita  e  sem  esperança  estava,  sim,  “A  Família  do  Espaço”,  Zaira 

morrera tombando na pista, noite de horror, Fred e Marlene gritando no alto, 

gente desmaiando nas bancadas do circo.

Zaira  caíra  ouvindo  aplausos,  findos  os  voos,  cada  um  balouçando  e 

sorrindo em seu trapézio,  a  dor  na  cabeça,  uma vertigem,  a  queda,  a  pista 

crescendo até desaparecer tudo. Ficara Zulmira, meia Zulmira, metade morta.

Agora  Zulmira  via  Marlene  no  cartaz  com  Fred,  Voadores  Loucos  e 

voando com Fred no lugar de Zaira.

Os'  olhos  verdes de Zulmira acarinhavam a filha,  Maria Luísa,  mas os 

restos de Zaira odiavam Marlene.

A furgoneta pintada de muitas cores vinha enchendo a rua de música e a 

voz  do  homem  que  gritava  pelo  altifalante:  “Esta  noite!  Grande  Circo 

Internacional!  Feras  e  animais  amestrados!  O  famoso  ilusionista  Professor 

Kalentaf! Fred e Marlene, os Voadores Loucos! “

Renato  começou  a  tremer,  de  súbito  tinha  frio,  e  medo,  não  percebia 

aquele medo, medo de quê, talvez da feira, oito anos contados sem pôr os pés 

numa feira, agora a feira vinha ter com ele, a procurá-lo na sua rua, e trazia os 

acrobatas,  Marlene sim, lembrava-se dela, gostaria de ver a menina, gostaria 

muito, e ainda mais se fossem comer farturas e ela lhe desse um beijinho.

“Foi bom? Conta  Claudine ria, segurando-lhe as mãos, Marlene de olhos 

baixos e fogo nas faces.



“Não contas?”

“Conta tu primeiro.”

Claudine contou, tintim por tintim. “E vocês?

“Passeámos...” Lindo passeio, no deserto da noite! Claudine fechara-se no 

carro com um dos rapazes. 

- Uma hora!, voltem daqui a uma hora! “ - e Marlene lá seguira, excitada e 

medrosa, levando o mais moço - seu chocolate.

“Passearam? Só?...”Claudine troçou, agarrou Marlene, puxou-a para si, fê-

la contar dos beijos e abraços , das festinhas nas coxas num sofá de flores.

“Assim?...”,  as  mãos  da  francesa,  suaves  e  quentes,  escalando-lhe  as 

pernas. “E não te beijou?” Marlene muda, os lábios da outra tocando nos seus, 

no pescoço e no peito, no ventre e nas pernas.

“Não sejas doida, Claude! “

Claudine doida, Marlene vencida.

Bateu  palmas  com toda  a  força,  quis  que  as  suas  palmas  se  ouvissem 

acima das  outras  palmas e  chamassem os  olhos  da menina acrobata.  Mas a 

menina sorriu sem destino, fez vénias e saiu correndo, levou o sorriso e o corpo 

novo de mulher.

Esperou cá fora, fumando, na esperança de ver a mulher, menina e amiga 

de um dia de mortes.

“Já não me conheces...” Ela disse que não, mas ele lembrou-a, acordando a 

menina de outra feira distante,

“Tu! Mas estás tão crescido, pareces um homem! “ Renato cresceu mais, de 

vaidoso que estava. “Que idade tens? Dezoito?”

“Ainda não fiz só tinha catorze.

Fechavam-se as tendas, apagavam-se as luzes, calavam-se as músicas e os 

vendedores de sonhos, a feira morria e eles nascendo.

“Adeus  Claudine”  -  e  Claudine,  amuada,  partiu  sem  Marlene  porque 

Renato chegara.

No fim da noite, princípio de tudo, passeavam à lua na feira deserta, iam 

de mãos dadas e Renato falava,  da vida e do mundo, de facas e de avós,  e 

também de farturas, que fome de farturas - e mais de um beijinho.

Marlene riu-se muito - “farturas, não afagou-lhe a cabeça como da outra 

vez, e levantou-lhe o queixo: “Um beijo assim?”

Ele nem sabia desses assim, beijo tão bom, ciência francesa.



Quando  o  circo  partiu  levava  Renato  num  trabalho  pesado:  puxava 

cordas, carregava coisas, ajudava os artistas, tratava dos bichos, varria a pista, 

suava a féria - mas depois do cansaço tinha Marlene em longos serões e não se 

cansavam.

“Fecha  os  olhos.”  Fingiu  que os  fechava  e  viu  um embrulho  sobre  os 

joelhos. Estavam sentados no carrocel, entre cavalinhos e girafas em repouso 

depois da noite de muitas voltas.

Encontrou duas camisas, um par de calças, sapatos, um blusão forrado de 

pele - ficou meio maluco, chamou-lhe maluca, armou-se em zangado.

Veste. Aqui?

Ia  esconder-se  atrás  da  girafa,  que  sempre  era  o  bicho  mais  alto,  mas 

Marlene não quis: “És tão envergonhado! “

Tirou  a  roupa  velha  dos  dias  todos,  agarrou  no  presente,  ia  vestir-se, 

Marlene disse “espera! “, puxou-o e sentou-o ao seu lado, tonto e nu.

Sentiu as mãos dela acendendo-lhe o corpo, pareceu-lhe que o carrocel 

começara a girar, fechou os olhos, tombou a cabeça no seu ombro e deixou-se 

levar até ao fim da viagem.

“Óptimo mãe! Foi óptimo!”, Marlene batia palmas, ela e Fred correram a 

abraçar Zaira, que suava de esforço, enquanto colocava ao lado da cadeira de 

rodas os arcos e as varas com que se adestrava em malabarismos.

De longe, Renato ficava a vê-los todas as tardes. Meia Zaira voltava ao 

circo,  passavam horas e horas treinando-se,  ela  e  seu Fred,  voadores  loucos 

voando baixinho.

Os  da  Torre  Humana,  que  eram  oito  e  grandes,  cercaram  Renato, 

apertaram-no no meio  e  deram-lhe  muitos  murros  e  pontapés.  Nessa  tarde, 

Marlene saíra às compras com o mais moço da torre, despediu-se e tudo, “até 

logo, Renato”, até logo uma ova, na volta saiu-lhes ao caminho com os olhos de 

quem não está bom. Nem ai nem ui, um salto-de-peixe, cabeçada nos queixos, 

dois dentes a menos na Torre Humana.

À noite a Torre apanhou-o, Marlene ouviu gritos e acudiu gritando, tapou-

o com o seu corpo a roubar pancadas que eram para ele, Renato sangrava mas 

empurrou-a e desprezou os seus cuidados.

Mais zanga que dores: cuidou-se sozinho,  chorando escondido entre as 

jaulas das feras.



Ia só dizer-lhe aquilo de Fred,  mas Renato voltou-lhe as  costas,  seguiu 

assobiando. E nem soube que Fred sofrera um colapso e não mais voaria de 

trapézio em trapézio. Nem que Marlene voltava à roulotte dos pais, Alfredo e 

Zulmira, alentejano e minhota, Fred e Zaira, voadores sem asas.

Renato assobiava e só queria ouvir o seu assobio.

“Vens ajudar-me?”

“ Eu?... “

Claudine estendia-lhe o vestido prateado com que andara brilhando na 

pista, ela a sorrir, os cães a saltar.

Agora também sorria e Renato espantou-se da novidade: nunca a francesa 

lhe dera uma palavra e quando se cruzavam tinha olhos maus.

“Que  mal  lhe  fiz  eu?”,  perguntava  muitas  vezes  a  Marlene,  mas  ela 

esquivava-se  -  “não  ligues,  a  Claudine  é  assim”  -  mas  bem  a  via  alegre  e 

diferente com todos os outros,  só para ele fria de gelo.  Agarrou no vestido, 

tocou-lhe nas mãos - que gelo tão quente! - seguiram para a roulotte, deteve-se 

à porta, não queria entrar para não ver Marlene, mas Claudine mandou, manda 

quem pode. Lá subiu, não viu Marlene, onde andaria?, teve vontade de correr à 

feira, apanhá-la em flagrante, arrancar os dentes à Torre Humana, o resto dos 

dentes, os da troupe toda, os dos oito gajos, oito vezes trinta e dois duzentos e 

tal.

“Senta-te. Eu já volto.”

Quando voltou vinha nua. Despiu-o e deitou-o.

Fred dormitava com Zaira ao seu lado. Marlene saiu, sentou-se cá fora, na 

noite quente, sofrendo por Fred e também por Renato.

Havia luz na roulotte de Claudine e pensou visitá-la, uma visita de amiga. 

Claudine era boa, se bem que tonta, coisas de louca, mas aquela loucura iria 

passar.

Já tinha passado? Riu-se de ver que a roulotte mexia, a baixo e a cima, a 

baixo e a cima, ah, Claudine que não perdes tempo, Marlene aliviada, a rir, a rir, 

abriu a porta, saiu Renato, Marlene a chorar.

Só  no  outro  dia  soube  Renato  da  doença  de  Fred.  Procurou  Marlene, 

queria falar-lhe, Pedir perdões, confessar pecados. Marlene casmurra. Por fim 

saíram, foram andando, uma volta calada à espera um do outro, Marlene brava, 

Renato aflito, começou ele com voz de culpado, mas tão arrependido que até 

dava dó. Já ia contar, de Claudine e tudo, mas Marlene calou-o tapando-lhe a 



boca, não fales Renato, guarda segredo, guarda segredo para que eu guarde o 

meu - Claudine nua nos segredos dos dois.

O director do circo explicou que o contrato é que teria de ser mais em 

conta:  os  voos  são os  voos,  malabaristas  há  muitos.  De resto tudo igual,  os 

nomes de Fred e Zaira voltariam a ser pintados no cartaz, em vez de Voadores 

Loucos,  Malabaristas  Excêntricos.  Os  Malabaristas  Excêntricos  disseram que 

sim, estavam tão loucos como na primeira noite, a do casamento e baptismo no 

tapete de erva, a das acrobacias de amor e saltos no sonho, um salto falhara, um 

sonho em cacos, mas tinham mais sonhos e os nomes no cartaz - malabarismo 

da vida.

“E a Marlene?” O director do circo não estava preocupado. Iria arranjar-

lhe um novo parceiro, um Fred mais jovem de coração sólido.

Renato ouvia de nariz torcido, parceiro o tanas! - “tu queres um parceiro?” 

-, Marlene disse que não, jurou pela saúde, parceiro nenhum, só ele, Renato.

Nessa noite fugiram.

Antes da fuga passaram no circo, viram os palhaços entre risos e palmas, o 

ilusionista tirando pombas de um lenço de seda, a Torre Humana crescendo na 

pista com dois dentes de falta, até que entrou Claudine, com os seus cãezinhos 

cruelmente tratados como se fossem pessoas, vestidos e obrigados a sentarem-

se em cadeiras, a andarem sobre duas pernas só, com rumos certos e direcções 

proibidas,  a  obedecerem lestos às ordens superiores,  às  ordens de Claudine, 

bela e rainha no seu vestido de prata.

Marlene e Renato saíram, foram à roulotte e fizeram amor na cama dela.

Escondeu-se atrás dos arbustos e Marlene foi expor-se na berma, com uma 

mão na anca e a outra de polegar levantado,  a pedir boleia.  Há mais gente 

generosa  do  que  se  pensa:  um parou logo  e  já  outro  travava  para  oferecer 

também os seus préstimos.

“Queres vir, minha linda?”

“Pois vamos.” Renato saía à cena,  riam-se os dois,  o homem não tinha 

vontade de rir, abrira a porta mas tornou a fechá-la e mandou-os entrar para o 

banco traseiro.

“Para onde vão?” Boa pergunta mas não tinham resposta, nenhuma ideia, 

o menor plano, iam à sorte sem rumo nem sítio, nem sequer dinheiro, a doença 

de Fred tudo levara, o pouco de Renato desfazia-se em fumo, tinham-se um ao 

outro e o mundo à espera.



“Para O Mais longe possível!” O longe é a meta quando se foge.

Foi  Marlene  quem viu  a  carteira,  uma carteira  castanha,  dormindo  no 

banco ao lado do homem. Deixou lá ficar os olhos, o braço começou a crescer-

lhe, mas Renato travou-a e zangou-se no seu ouvido.

O homem do carro ia casmurro, não dissera palavra, quando falou foi com 

ele mesmo - “um furo? Só me faltava mais esta! “ -, travou e saiu, voltou mais 

contente, não havia furo, estava com sorte.

“Ficamos aqui! “, disse Marlene, minutos passados. Agradeceram muito, 

correram e saltaram fazendo saltar a carteira castanha.

Depois  Renato  meteu-se  nos  arbustos,  Marlene  na  berma  de  polegar 

levantado, outro carro parou numa excitação e eles sentaram-se no banco de 

trás.

“Para onde vão?”

“Para o mais longe possível...”

Muito mais fácil que voar nos trapézios: dos ombros de ' Renato Marlene 

saltava, ágil e louca, batia as asas, chegava às janelas, atirava uma corda, Renato 

subia,  entravam  em  casas  que  sabiam  desertas,  enchiam  mochilas,  desciam 

carregados.

Assim muitas noites. E a Polícia embaraçada com os ladrões aéreos que 

desprezavam as portas e entravam por cima.

Mas uma vez no regresso encontraram polícias na ponta da corda. Um ano 

de prisão. A idade era pouca, a pena foi branda. Nem pena teriam se não os 

separassem.

Por muitas penas passaram pelo que fizeram penar, mas não se evadiram 

da  vida  que  tinham.  Porquê  essa  vida?  “Era  o  destino”,  dizia  Marlene. 

Recordavam os tempos da feira,  as  desgraças  de Zulmira e  do tio  António, 

também de Alfredo e  dos pais  de Renato,  as  noites  sem medo,  as  roulottes 

dançantes, farturas e chocolates, o namoro agitado, mas tão bom, tão bom que o 

carrocel girava, roubos e prisões - “era o destino” - e outra vez o circo, falavam 

de todos, até dos brutos da Torre Humana, mas de Claudine, só esse silêncio 

nos serões de conversa folheando o passado.

Também gostariam de folhear o  futuro,  Marlene dizia que estava tudo 

escrito, mas era segredo, só depois se sabia, tarde de mais -era o destino.



VIII
ADIAMENTO

O estranho desaparecimento de Adelaide Magrinha, Rusga gigantesca em Lisboa  

sem a Polícia tomar conhecimento. Como tudo se esclarece e Marlene chora de emoção.  

Renato e Flávio desvendam o seu arrojado plano, no qual se prova que a natureza tem 

remédio para todos os males e também males para todos os remédios

No  Bar  do  Japonês,  Arnaldo  Figurante  telefonou  para  Renato:  “Nada. 

Ninguém a viu.”

Um após outro, Flávio, Pedro e Silvino chegavam das suas voltas cansadas 

e amargas e já traziam nas caras o relatório de tanta diligência: nem sombra de 

Adelaide Magrinha.

Andavam há três dias revolvendo o mundo. Ao princípio apenas tinham 

sentido  uma  leve  estranheza,  depois  preocupação,  uma  angústia  crescente, 

espanto, desorientação, pânico.

Exausto, tombando o corpo para o sofá, Flávio preveniu: “Temos de estar 

preparados para qualquer má notícia.” E todos os dias a alvorada era o folhear 

trémulo do Diário  de  Notícias,  saltavam sobre  as  páginas  das  políticas,  das 

artes, dos desportos, fixavam-se no espaço dos acidentes e outras infelicidades, 

quedas  graves  e  atropelamentos,  ná,  Adelaide  nenhuma.  Bebiam  ainda  os 

relatos de mais um round desse interminável combate entre policias e ladrões e 

respiravam fundo: não constava qualquer Adelaide do rol dos engavetados.

Ainda bem. Mas, por outro lado, essa ausência de novas, boas ou más, 

mantinha tão denso o mistério que Pedro exclamou, a certa altura: “Merda! Isto 

agora parece um livro policial!”

Teria, na verdade, as suas semelhanças. A tal ponto que Silvino sugeriu o 

rapto ou o assassínio como causas possíveis do desaparecimento. Mas não fazia 

sentido. Flávio observou que não fora recebido qualquer pedido de resgate - e 

quem e porquê haveria de matar Adelaide Magrinha, pobre Adelaide, que não 



tinha jóias nem dinheiro ao canto do baú, e nunca fizera dano que levasse a 

uma vingança assim?

Havia de estar, portanto, viva e de boa saúde. Mas onde, cos diabos, onde?

Ao  quarto  dia,  Renato  chamou  ao  seu  quartel  figuras  destacadas  da 

malandragem mais fixe. “Preciso de ajuda! “ Solenes, no ar grave das grandes 

ocasiões,  juraram-se  os  chefes  ao  dispor,  eles  e  seus  homens,  contactos  e 

informadores,  os  amigos  particulares,  as  amásias  e  a  sua  roda  de 

conhecimentos,  até  o  dinheiro  das  economias,  se  necessários  fossem  gastos 

avultados.

Atacaram Lisboa ao anoitecer.

Em casa ficaram Renato, colado ao telefone, e Marlene, colada a ele. Os 

outros  da  quadrilha  partiram  para  itinerários  de  um milhão  de  passos.  Os 

voluntários,  às  dezenas,  reuniram-se  em  assembleia  e  acertaram  planos, 

destribuíram zonas, fizeram análises, atiraram palpites, no fim beberam bagaço 

e seguiram à descoberta.

O velho Teodorico, aposentado da acção concreta por doenças várias que 

o  grudavam  a  um  banco  de  bar  e  aos  copos  com  que  o  presenteavam  no 

cavalgar da noite, foi chamado a participar na reunião e formulou também seus 

juízos e recomendações.  Quando todos partiram e no bar ficaram só ele e o 

próprio japonês, bebendo à saúde, Teodorico assegurou que uma rusga assim 

jamais se vira, uma rusga interna, em família, na qual os polícias também eram 

marginais,  ninguém  contra  ninguém,  todos  a  favor,  um  grande  gesto  de 

bondade dos maus, além disso demonstrando muita organização, uma coisa a 

preceito, com método e disciplina, acima de tudo muita ciência de geografia: 

iriam a  todos  os  becos,  vielas,  atalhos,  grutas,  pântanos,  selvas,  precipícios, 

vulcões, montes e vales da cidade escura.

Operação em marcha, começaram a aparecer oficiais do oficio a meter os 

narizes interrogativos em tudo quanto era canto susceptível de se encontrar, ou 

por lá ter passado, Adelaide Magrinha. De veteranos a estagiários; quadrilhas 

organizadas e franco-atiradores; peritos de esticão e carteiristas de transporte 

público;  excelências  do  assalto  à  mão  armada  e  vigaristas  de  suprema 

imaginação;  passadores  de  marijuana  e  de  moeda  estrangeira  -  produção-

nacional; vendedores de ómegas mais rápidos que os suíços e de parkers com 

fôlego para vinte e quatro horas; amigos do fundo dos tempos, como o Teófilo 

Careca, o Brás - Três Pernas, o próprio Tomé Caga d'Alto; o Acácio Galã com o 



seu bando de duros - e muitos outros não referidos porque este livrinho não 

pretende  ser  a  lista  classificada  -  era  todo  um  exército  de  súbitos  Sherlock 

Holmes lançados na investigação, passando a noite de Lisboa a pente fino, tudo 

para ajudarem Renato, o Pacífico, e sua quadrilha em hora de tanta aflição.

Diria ainda o velho Teodorico que em procura de Adelaide Magrinha se 

afadigavam mais delinquentes do que alguma vez se moveriam polícias, por 

muitos anos que vivesse e frutuosamente roubasse.

Mas os dias passavam-se sem novas nem mandados.

Adelaide fora vista pela última vez no funeral de Lina Despachada, que 

não resistira à deserção do último amante, ele a sair de casa e ela a subir ao céu, 

ou a descer ao inferno, vá lá saber-se a sentença de Deus e até que ponto terá 

considerado os seus vinte e seis anos de purgatório no sobe-desce da Avenida.

Viram-na  junto  à  campa,  de  véu  negro,  olhos  vermelhos  de  chorar, 

fechada no silêncio de preces ou de recordações. Assim o afirmavam numerosas 

testemunhas, umas trinta, andarilhas da Avenida ou de outras avenidas, todo o 

acompanhamento  da  última  viagem  de  Lina  Despachada,  esquecida  por 

quantos cidadãos lisboetas com ela privaram muito de perto, nos esconderijos 

das hospedarias manhosas  onde Lina atendia a clientela,  tratando-a de suas 

febres e sobressaltos, vícios e taras, tudo a limpo no sujo dos lençóis.

Nem terão chegado a saber do seu passamento, mas se o soubessem, e lhes 

desse um absurdo e generoso impulso de comparecerem todos, caramba!, teria 

sido  um  enterro  de  embasbacar  Lisboa.  À  sua  passagem  muitos  seriam  a 

perguntar  quem morrera,  se  ministro  ou comendador,  quem tão  importante 

para um funeral assim, milhares de pessoas em pesaroso cortejo. Haveria de 

pensar-se que expirara alguém de grande passado e muitas relações -e era.

Depois do cemitério perdia-se a pista de Adelaide Magrinha. No prédio 

onde morava, os vizinhos declararam que há muitos dias não lhe punham a 

vista em cima e raro sabiam dos seus passos e rumos. Na mercearia, no talho, 

na  leitaria  em que era  freguesa de  galão  e  bolinhos  de  creme,  julgavam-na 

ausente, presumindo-a em férias.

Renato interrogou o seu grupo, um a um, solicitando a maior franqueza: 

teria alguém feito a Adelaide qualquer desfeita ou ofensa que a levasse a pegar 

na trouxa e a sumir-se sem um adeus? Juraram todos que não, que nem por um 

só gesto ou palavra tinham ofendido a dignidade da estimada cúmplice.



“Só se foi por causa da cadeira de rodas  lembrou Silvino. Mas não. Como 

muito bem expôs Flávio, as razões invocadas por Adelaide, se bem que infantis 

e baseadas em superstições, tinham sido atendidas. E logo se encontrara, para o 

problema, outra solução.

De  facto,  nem  chegara  a  haver  problema.  Ao  apresentar  o  plano  do 

fabuloso assalto ao Museu Gulbenkian, para subtraírem vinte e duas escolhidas 

peças da Colecção Lalique, o Pacífico anunciara que um deles iria em cadeirinha 

de rodas, com ambos os pés envoltos em ligaduras, tudo a fingir, já se vê. E 

designara Adelaide para tal papel, por ser magrinha, logo mais leve. Adelaide 

opôs-se,  negou-se  terminantemente,  choramingando,  e  atirou um argumento 

irrefutável:  dava  azar!  E  batia  com  os  nós  dos  dedos  no  tampo  da  mesa, 

esconjurando diabólicas maquinações.

Bem tentou Renato convencê-la, afirmando que o truque da cadeirinha era 

fundamental, o segredo do sucesso, a alma do plano. Em vão. Nem rogos nem 

promessas  levaram  Adelaide  a  aceitar  os  pés  ligados  e  os  cómodos  da 

cadeirinha, pelo que, em sua substituição, foi escolhido Silvino.

Nada mais houve, nem castigos nem ralhos. Acabaram a larachar e, nessa 

noite, Renato não revelou mais pormenores do plano, tampouco respondeu às 

interrogações de Silvino,  ansioso por  saber qual seria a sua acção no golpe, 

apresentando-se na Gulbenkian em tal preparo.

No outro dia, Adelaide foi ao enterro de Lina Despachada e, depois disso, 

não mais tornara a aparecer.

Os  meliantes  voltavam  das  buscas  de  orelha  murcha  e,  quase 

envergonhados,  davam  contas  a  Renato  do  muito  que  haviam  andado  sem 

resultado  nenhum.  O próprio  Teodorico  confessava  já  não  saber  onde  mais 

pudesse ser procurada Adelaide Magrinha e falava-se em mágicas e bruxedos. 

Alguém lembrou que poderia fazer-se um anúncio no jornal - “Desaparecida” - 

com fotografia, ou então um apelo na Rádio e na Televisão. E houve até um 

insensato a propor que se desse parte à Polícia.

Todas  estas  sugestões  foram  recusadas,  como  é  natural,  e  a  quadrilha 

ficou-se  em  grande  embaraço  e  consternação.  Até  que,  de  súbito,  com  a 

simplicidade que está no fundo de todas as coisas complicadas, o mistério se 

desvendou. Aconteceu uma tarde na tabacaria do Sebastião, um bom homem, 



mas tão duro de ouvido que passavam a vida a gritar com ele. “Dois maços! “, 

gritou Renato, estendendo uma nota pela meia-lua do guichet.

“Olha o Renato! Homem, que é feito de ti que não tens aparecido? Espera, 

tenho uma coisa para te entregar...  “ Enquanto procurava sob os pacotes da 

mercadoria, ia explicando: “É uma carta. Uma carta da Adelaide. Deixou-a cá 

há para aí uma semana, pedindo para te a entregar, mas só a ti, e em mão. A 

mais ninguém. Tenho visto o Pedro, o Arnaldo, o Flávio, mas não lhes dei a 

carta porque a Adelaide disse... olha, cá está. já nem sabia onde a tinha deixado. 

Há para aí uma semana que a Adelaide esteve cá, deixou a carta e recomendou-

me que não desse a outro que não fosses tu. Por isso... “

Renato  segurou  a  carta,  meteu-a  no  bolso  e,  lentamente,  como  se  não 

tivesse pressa de saber, foi sentar-se a uma mesa da leitaria. Pediu ainda um 

café e uma aguardente, beberricou dois tragos e só depois, o coração a bater, 

uma vertigem na cabeça, uma grande fadiga, foi desdobrando a folha de papel, 

em movimentos vagarosos de aparente calma e indiferença.

Renato

Peço que me desculpes pelo que vou fazer, Pensei muito antes 

de tomar esta decisão, mas não podia dizer nada a vocês, tudo tinha 

de ser assim, em segredo, mas quero que saibas que sou muito tua 

amiga, e também de Marlene e dos outros todos.

Renato, eu não nasci para essa vida, caí nela por gostar de um 

rapaz que um dia conheci num baile, sabes quem é, o Carlos, nem 

sabia da vida do Carlos, quando soube já nem me importava, Mais 

tarde  descobri  que  o  Carlos  também se  sentia  muito  infeliz  nessa 

vida, o seu sonho era mudar, mas já foi tarde, veio a Policia e levou-o,

Ontem o Carlos saiu da prisão, mandou-me um recado, deram-

mo à porta do cemitério quando voltava do enterro de uma amiga, 

Depois do desgosto por ter morrido uma amiga, veio aquela grande 

alegria  de  me  encontrar  com  o  Carlos,  mas  continuei  a  chorar, 

chorámos muito os dois, o Carlos está muito mais velho mas quando 

começou a chorar parecia uma criança,

Depois disse-me a coisa mais bonita que alguma vez ouvi, disse-

me para irmos embora, para um país que ficasse longe, longe de tudo 

o  que  passámos  até  aqui,  Quando  receberes  esta  carta,  Renato, 



mesmo  que  seja  já  amanhã,  iremos  a  caminho  e  peço  que 

compreendas e me desculpes. Sei que foi uma má altura, agora que 

tinhas  um  plano  importante,  mas  as  coisas  acontecem  como 

acontecem, é o destino, razão tem a Marlene,

Dá abraços a todos e pede-lhes que não levem a mal a esta que 

muito os estima

Adelaide

Havia  ainda  mais  algumas  linhas,  mas  Renato  recostou-se,  de  olhos 

fechados,  sem  saber  se  estava  triste  ou  contente.  Curioso:  talvez  estivesse 

contente. Ou só aliviado por ver chegar ao fim aquela angústia, o medo que o 

desaparecimento  de  Adelaide  tivesse  alguma  coisa  que  ver  com  o  assalto? 

“Não. Eu estou contente por saber que a Adelaide vai ser mais feliz assim”, 

concluiu.  Mas  lembrou-se  também  do  plano,  chiça,  finalmente  poderiam 

avançar, sem mais problemas ou indecisões, fazer o grande roubo no museu, 

um espectáculo, um show, o bem-estar até ao fim da vida, ai

Adelaide,  estúpida Adelaide,  bem poderias  ter  esperado mais  uns dias 

antes de fugires com o teu Carlos, sempre levavas um pé-de-meia, um dote!

Sorriu, depois riu-se mesmo, em fortes gargalhadas, só se deteve quando o 

empregado, surpreso, lhe perguntou se se passava alguma coisa. “Nada, não se 

passa nada, traz-me outra aguardente. “ E leu as últimas linhas da carta:

Meu caro Renato, 

sei que a esta hora estás em brasa. Já deste dois grandes socos na 

mesa e se eu aí estivesse quem os apanhava era eu, Mas passa-te, 

porque  tu  és  um  bruto  bondoso  e  acabas  por  compreender.  A 

Adelaide escreveu aí que não nascemos para essa vida, e é verdade, 

mas eu não sei se há alguém que nasceu para essa vida ou se apenas é 

empurrado e se vai deixando escorregar. Tu, por exemplo, embora 

andes a querer a armar em duro. E a Marlene. E os outros todos. Será 

uma grande alegria para mim quando souber que fizeram o mesmo 

que nós, a Adelaide e eu, que vamos começar tudo de novo, fazer de 

conta  que  nascemos  agora.  Quando  tiver  a  minha  casa  hei-de 

escrever-te, a dizer onde vivo e o que faço, e ficas a saber que seria 

uma grande satisfação ter um dia a tua visita.



Até lá, abraça-te o

Carlos

Estava-se no fim da tarde, naquele lusco-fusco que junta e separa o dia e a 

noite, o trabalho e o êxodo a caminho de casa, a pressa de partir, a pressa de 

chegar. As pessoas alinhavam-se nas paragens dos transportes, os transportes 

alinhavam-se  nas  paragens  forçadas  dos  engarrafamentos,  Lisboa  densa  e 

enervada,  uma  hora  ainda,  mais  uma  hora  até  começar  a  espreguiçar-se, 

serenando de ruídos e de bulícios, por fim o encontro da madrugada com seus 

guerreiros e amantes.

Renato  ainda  esteve  uns  momentos  na  paragem  do  eléctrico,  depois 

preferiu seguir a pé. Caminhava ausente do caminho, pensando em Carlos e 

Adelaide e navegando com eles para outra vida, lembrando-se de Marlene e 

dos outros, e do que teriam de fazer depois de amanhã, e enquanto caminhava 

já não ia hoje, ali, encontrava-se no museu depois de amanhã, e os pensamentos 

fugiam-lhe mais e mais, era como se já estivesse depois de depois de amanhã. 

“Talvez me encontre com a Adelaide e o Carlos,  no mesmo país,  na mesma 

cidade... “, pensou, e sentiu vontade de que todo o tempo passasse depressa até 

chegar esse tempo.

Quando  leu  a  carta,  em  voz  alta,  apenas  Silvino  se  indignou  com  a 

deserção de Adelaide: “Filha dum corno, Grande safada! Pirar-se numa altura 

destas!”  Os  outros  ficaram em silêncio,  dir-se-ia  que até  o  próprio  Arnaldo 

Figurante  tinha  um  novelo  na  garganta  e  todos  compreenderam  quando 

Marlene começou a soluçar - “coitadinha, coitadinha, que Deus a acompanhe... 

“ -e intimamente desejaram que Deus, ou a sorte, ou lá o que fosse, se pusesse 

ao lado de Adelaide - Deus, ou a sorte, de um lado, Carlos do outro.

Estavam ainda nesta boa meditação quando uma abelha entrou na sala em 

voo picado, Um sobressalto. Pedro descalçou um sapato para esmagar o bicho, 

mas  Renato  suspendeu-lhe  o  gesto,  enquanto  falava,  severo,  para  Marlene: 

“Deixaste-a fugir! Se calhar fugiram mais! Como é que tu...” A abelha encontrou 

a janela e evadiu-se deixando uma interrogação nos olhos de Pedro, Silvino e 

Arnaldo.

“É a altura de vos contar tudo”, disse Renato. “Eu e o Flávio pensámos 

muito  na  melhor  forma de  assaltar  o  museu.  Caramba,  fartámo-nos  de  dar 

voltas à cabeça. À mão armada não dava, nem é o nosso estilo. Há uma grande 



vigilância, guardas e alarmes por todos os lados. Vocês hão-de perguntar: e se 

fizéssemos as coisas como sempre fizemos, arrombamento ou chave falsa, ou 

amarinhar  o  muro  e  entrar  pela  clarabóia?  Não  havia  hipótese:  os  alarmes 

desatavam a apitar aí pelas esquadras e caía-nos em cima a Polícia toda. Então, 

o Flávio... “

Fez uma pausa como a convidar o Doutor a prosseguir.

“A questão”,  disse  Flávio,  “é  que  eles  estão  preparados  para  todos  os 

golpes  conhecidos.  Assim,  a  chance  estava  em  inventar  um  plano 

completamente novo, um processo que nunca tivesse passado pela cabeça de 

nenhuma quadrilha e  para a  qual,  em consequência,  a  segurança não tenha 

resposta preparada. Faço-me entender?” Menearam as cabeças, que sim, que 

entendiam, e o Doutor continuou: “Ora bem. Não me parece que eles tenham 

previsto  a  possibilidade  de  um  assalto  como  este  que  planeámos.  Venham 

daí...“

Levantou-se e todos o seguiram até à cozinha. Encontraram-se com uma 

cadeira  de  rodas  e  uma  caixa  rectangular,  de  alumínio,  fechada,  a  tampa 

salpicada de finos orifícios.

“Já tínhamos falado da cadeira. Aqui está. Comprámo-la ao Tony Gordo, 

que esteve um ano sem poder dar passo por causa dos tiros que lhe acertaram 

na barriga. E sabem o que há naquela caixa? Abelhas. Exactamente: abelhas. 

Vejam que a caixa das abelhas é do tamanho da almofada da cadeira. Vai ser 

colocada por baixo da almofada e, quando o Silvino, puxar a manivela - ali, 

estás  a  ver?  -,  a  caixa  abre-se  e  as  abelhas  saem.  Não  sei  se  já  estão  a 

compreender tudo...”

Voltaram para a sala e Flávio continuou a explicar, assegurando a eficácia 

do  plano.  “É  uma  coisa  demalucos   disse  Pedro,  mas  reconheceu  que  na 

Gulbenkian ninguém devia estar à espera de uma novidade dessas, e daí que, 

enfim, talvez resultasse; Arnaldo ainda observou que uma pistola é uma pistola, 

uma abelha não se pode apontar, que lhe constasse ninguém tinha pontaria de 

abelha; Silvino entendeu que era “porreiro!, porreiríssimo! “, quando vissem as 

abelhas ninguém se poria a imaginar que se tratava de um assalto, um assalto 

com abelhas  só  de  doidos,  do  manicómio,  e  eles  eram doidos  clandestinos, 

viajavam no mundo doidamente e sem carta de doidos.

“Então? Vamos?...”, perguntou ainda Renato.

Iriam. Estava combinado.



IX
GLÓRIA E MORTE

Pandemónio na Gulbenkian seguido de peripécias várias e grande agitação nas  

principais artérias citadinas.

Epílogo lógico e moral, com o fim da quadrilha de Renato, o Pacífico, persistindo  

no entanto algumas dúvidas quanto à sorte de alguns dos seus membros

Juntaram-se ao meio-dia na Avenida de Berna. Primeiro chegou Arnaldo 

Figurante,  minutos  depois  Flávio,  logo  a  seguir  Pedro  ao  volante  de  uma 

furgoneta transportando Silvino com os pés entrapados e a cadeira de rodas, 

por fim Renato e Marlene, que haviam estacionado o automóvel em frente do 

Teatro Aberto.

Embora  sem  prévia  combinação,  todos  se  apresentaram  à  altura  das 

circunstâncias:  eles  bem barbeados,  de  gravata,  camisa  branca,  cheirinho  de 

água-de-colónia; Marlene de vestido lilás, em seda de tafe-tafe, luvas de pelica, 

sapato novo, permanente da véspera.

Às  12  e  30  entraram num bom  restaurante  das  redondezas,  e  quando 

Arnaldo  escarrou  no  lenço  o  chefe  olhou-o  com  severidade.  Já  antes  o 

admoestara  por  se  ter  excedido na  água-de-colónia,  cheirando mais  do  que 

devia.

A verdade é que estavam um tanto ou quanto nervosos e num momento 

em que Silvino fez menção de se levantar da cadeirinha de rodas para ir ao 

urinol, o próprio Flávio perdeu as estribeiras e disse “tá quieto cabrão” em voz 

mais alta do que seria recomendável.

Às  12  e  38  Renato  solicitava  ao  empregado  duas  de  cozido,  duas  de 

bacalhau no forno, uma de jardineira, um bife à cortador e duas garrafas de 

tinto da casa. Pediria ainda mais duas garrafas e queijinhos frescos e às 13 e 50 

tomavam café e aguardente velha.

Quem nesse dia, às 14 e 25, passou sem excessiva pressa na Avenida de 

Berna, talvez se recorde de um grupo de seis pessoas -  uma mulher, quatro 



homens  pelo  seu pé  e  um infeliz  com os  dois  pés  envoltos  em ligaduras  e 

conduzido numa cadeira de inválido - que atravessavam a artéria em direcção à 

Fundação Gulbenkian.

Às  14  e  34  cruzaram  a  porta  do  museu,  ao  mesmo  tempo  que  uma 

excursão de japoneses, precedidos, com curtos intervalos, de grupos de turistas 

suecos,  espanhóis,  suíços  e  alemães,  além  de  cinquenta  e  três  meninas 

nacionais,  alunas  de  um  colégio  interno,  acompanhadas  por  atentas  jovens 

professoras.

Numerosos visitantes avulso circulavam também pelas salas do museu.

“Isto está cheio de gente! Não vamos conseguir  disse Pedro Justiceiro, 

desanimado,  eram  14  e  40.  Renato  respondeu  que,  pelo  contrário,  pelo 

contrário, quanto mais gente melhor para o plano.

Inquieto,  Arnaldo  Figurante  quis  saber  onde  estavam  as  jóias,  mas  o 

Doutor repreendeu-o e asseverou que se tornariam notados se não dessem uma 

longa e serena volta, detendo-se em todas as salas, admirando as coisas raras e 

preciosas, além de que não perderiam nada em cultivar-se um pouco.

Quando os fez admirar a Arte Mesopotâmica eram 14 e 48, mas Arnaldo 

apreciou mais a Arte do Oriente Islâmico, pelas 15 e 2.

Flávio  excitava-se  no  seu papel  de  cicerone,  apontava  e  ia  explicando, 

sabia de Grécias, de Romas, de Egiptos, dissertava sobre porcelanas e jades da 

China, lacas do Japão, quadros - “olha um Renoir! Um autêntico Renoir! “ -, 

livros, estátuas, tapeçarias, mas às 15 e 52 Silvino, teve um princípio de crise e 

berrou que se  estava cagando para a  Mesopotâmia,  para  a  Arte  do Oriente 

Islâmico em geral e para as cerâmicas em particular, para todos os pintores e 

mais ainda para os impressionistas, e que o Doutor fosse bardamerda, andavam 

ali há mais de uma hora e ainda não tinham visto a porra das jóias, as vinte e 

duas do Lalique, se isso tinha algum jeito.

Renato  suspendeu  a  discussão  com  um  olhar  definitivo,  de  chefe,  e 

sentenciou que, bem vistas as coisas, o Silvino tinha razão: eram horas.

“Vamos então!”,  disse  Flávio,  polido mas enxofrado,  conduzindo-os  de 

pronto a uma sala singular, de paredes onduladas em curvas suaves. “Aqui têm 

vocês a Colecção Lalique! “ Estava-se pelas 15 e 58.

Às 16 e 10 todos tinham fixado as vinte e duas peças encomendadas pelo 

italiano de Palermo. Marlene e Pedro receberam ordem para partir, enquanto 



Renato empurrava a cadeira de Silvino para outra sala, deixando sós Flávio, 

Arnaldo e Lalique.

Silvino e Renato entreolharam-se, na Galeria de Arte do Extremo Oriente, 

precisamente às 16 e 18. “É agora : puxa! “, ordena o Pacifico,

Silvino envolve a mão num lenço de quadrados azuis, agarra a alavanca, 

dá uma mirada em redor, ninguém deste lado, ninguém naquele, puxa de leve, 

piram-se cinco abelhas a experimentar o voo, zzzzzzz, zzzzzzz, somem-se na 

direcção  do  Egipto,  não  tarda  nada  ouvem-se  os  primeiros  gritos,  gritos 

dilacerantes, de cortar o coração, e rebenta o cagaçal de pés em correria.

“já está uma barulheira do escafandro”, comenta Renato, e manda puxar 

outra  vez,  segunda  dose,  Silvino  diz  “okay  chefe,  lá  vai  disto”,  zzzzzzz, 

zzzzzzz, mais vinte e uma abelha em três esquadrilhas de sete revolteiam no 

espaço  afiando  os  ferrões,  dois  japoneses  atravessam  a  galeria  aos  pulos, 

seguidos  de uma sueca que enfia  desesperadamente a  mão no decote,  uma 

abelha tinha-se lá ido meter, devia ser a abelha-mestra, cada vez mais gritos, 

impossível  distinguir  um  grito  sueco  de  um  grito  de  Campo  de  Ourique, 

zzzzzzz, zzzzzzz, um cidadão espanhol quer encafuar-se numa arca francesa, 

Luís XVI, é o encafuas, já lá havia abelhas, duas de rabo alçado e ferrão em riste, 

o  espanhol  dá  um salto  como  os  bonecos  nas  caixas  de  surpresas,  diz  três 

obscenidades,  mas  foi  em  espanhol,  passa,  zzzzzzz,  zzzzzzz,  aparecem  em 

pelotão  compacto  as  meninas  do  colégio  dando  à  perninha  e  berrando 

graciosamente.

“Puxa!  “,  ordena  de  novo  Renato,  quem  me  acaba  o  resto?”,  retruca 

Silvino, agarra-se à alavanca com a força toda, o fundo da caixa abre-se de par 

em par,  '  'olha  pra este cardume',  entusiasma-se  Silvino,  “enxame”,  emenda 

Renato, “ou isso”, concorda Silvino, zzzzzzz, zzzzzzz, cena terrível, centenas de 

abelhas iradas atacando em todas as direcções, apanham a excursão de alemães 

que se tinham reunido dísciplinadamente à espera que a guia desse o sinal de 

partida, já não esperam, arrancam como foguetes, mas chocam de frente com os 

italianos que vinham à desfilada, julgavam que a porta era do outro lado, há 

feridos ligeiros, zzzzzzzz, zzzzzzz, um japonês pára para tirar fotografias mas 

não tira, é atacado pela retaguarda, dá um pinote e foge agarrado à zona, toda 

_a zona está a arder, fica uma Nikon exposta entre as obras de arte assíria.

O Pacífico aprova o desenrolar das operações,  “bestial,  bestial”, Silvino 

desata a rir mas uma abelha pica-o nas partes, espinoteia para fora da cadeira, 



fica a dar pulinhos com uns grandes pés calçados de ligaduras brancas, Renato 

vai esconder a cadeira atrás de um biombo chinês, está lá uma senhora abrindo 

e fechando a sombrinha para assustar as abelhas, zzzzzzz, zzzzzzz.

Um turista suíço enrola-se num tapete persa e fica deitado ao comprido a 

fazer-se de morto, as meninas do colégio vinham correndo de narizitos no ar, 

catrapuz!,  encalham no suíço atapetado de persa,  estatela-se a  primeira fila, 

depois a segunda, a terceira, assim sucessivamente. Acaba por cair também a 

sueca que já tinha despido a camisola à procura da abelha-mestra, vinha com as 

mãos em cone, nos peitinhos, fingindo de soutien, afinal nem havia abelha, era 

só comichão, zzzzzzz, zzzzzzz, mais de metade dos visitantes já se safaram do 

museu, coçam-se e rebolam-se na relva do jardim, outros já vão na Praça de 

Espanha batendo com os calcanhares nos traseiros.

Às 16 e 23 aparecem, na galga, Flávio e Arnaldo, nem é preciso perguntar 

se correu tudo bem, está nas  caras, vê-se logo, mais contentes que um béque 

que acaba de marcar o golo da vitória, trazem um pequeno saco de plástico, 

desses  dos  supermercados,  medida  sem  dúvida  inteligente,  tem  de  se 

reconhecer,  saco  de  plástico  de  supermercado  não  pode  levantar  suspeitas, 

ninguém vai  pensar  que tem lá  jóias,  muito  menos  Renê  Lalique,  o  que se 

presume é lata de atum, frasco de pickles, pacote de margarina, coisas assim.

Renato estende a mão para agarrar o saco mas Silvino intercepta - “dá cá, 

estou descalço, a mim ninguém me apanha, uma vez na Calçada da Glória...” -, 

ainda há abelhas em circulação, zzzzzzz, zzzzzzz, e gente que esbraceja junto da 

porta, os quatro vão furando, cada um por seu lado, já se avista a furgoneta, 

com Pedro ao volante, e o automóvel, com Marlene a postos, está quase, agora 

só um azar,  é  o  êxito,  o assalto  do século,  golpe de mestres,  eu não dizia?, 

serviço limpo, temos de ver o telejornal, audaciosos, o menos que vão chamar-

nos é  audaciosos,  mas  hão-de ter  acanhamento de dizer geniais,  Renato vai 

espremido entre suíços, suecos e italianos, estica o pescoço para ver os outros, 

ali vai o Silvino,  mais à frente Flávio,  acolá Arnaldo, pirando-se,  é mais um 

instantinho, ninguém topou nada no meio da chinfrineira, um minuto, dentro 

de um minuto estarão nos carros com as jóias, as vinte e duas, a reforma, ricos 

que nem lordes, hei-de fazer uma visita à Adelaide e ao Carlos, talvez fiquemos 

por lá, a Marlene e eu.



As 16 e 29 uma furgoneta deixa vagorosamente os jardins da Fundação 

Calouste  Gulbenkian,  seguida,  três  minutos  depois,  por  um  automóvel 

castanho conduzindo um casal.

No meio do tráfego da Avenida da República ninguém terá reparado no 

regozijo  dos  ocupantes  de  uma  furgoneta,  que  soltavam  gritos  e  trocavam 

abraços, nem no estranho comportamento de um homem e uma mulher, que 

seguiam  de  automóvel  e  travavam  de  vez  em  quando  para  se  rirem  às 

gargalhadas.

Os dois veículos, separados por algumas centenas de metros, apontaram 

ao Campo Grande, viraram à esquerda entrando na segunda circular, depois à 

direita por um caminho estreito, passaram por ruelas sinuosas de um bairro 

pobre, vindo a deter-se num baldio oculto por velhos armazéns.

Quando chegou o automóvel, Pedro justiceiro, Flávio, o Doutor, e Arnaldo 

Figurante correram ao encontro de Marlene e Renato, o Pacífico, apertaram-se 

em abraços e dançaram

“Hip,  hip,  hurrah”,  festejou  Pedro,  mas  já  Renato  olhava  em  volta, 

subitamente grave:

“E o Silvino?...”

Um grande silêncio de incompreensão gelou a festa e pararam todos a 

olhar uns para os outros.

“Qu'é de Silvino?...”

O Doutor abriu a boca três vezes antes que lhe saíssem as palavras:

“O Silvino?! Então o Silvino não veio com vocês?... “

“Ora essa! Mas qual era o carro de Silvino? Não era a furgoneta? Porque 

diabo havia de mudar? E as jóias: quem tem as jóias?...”

“As jóias tinha-as o Silvino...”

De  mãos  na  cabeça,  Arnaldo  começou  a  choramingar:  “Ai  minha 

mãezinha, ai minha mãezinha...”

Sem uma palavra Marlene foi sentar-se pesadamente no carro e tombou a 

cabeça sobre o volante.

Pedro juntou as mãos como se estivesse a rezar.

Renato estava lívido. “Eh, pá... eh, pá... “ Deu alguns passos em silêncio e 

depois berrou com toda a força: “Mas onde é que está esse tipo? Querem ver 

que o sacana se deixou apanhar?! “



Encostado à furgoneta, Flávio tirou os óculos e limpou a cara, esfregando-

a como se fosse um desenho e quisesse apagar os olhos, o nariz, a boca. “Eu 

acho que ele não se deixou apanhar...”

Ficaram à espera de uma explicação.

“Pois é, Renato. Sabes por que motivo o Silvino não veio na furgoneta? 

Porque se chegou ao pé de nós, quando eu e o Arnaldo já estávamos junto ao 

Pedro, e disse: arranquem! Safem-se já! O Renato quer que eu vá com ele no 

carro e leve as jóias! Foi ou não foi o que ele disse, Arnaldo?”

“Ai minha mãezinha, ai minha mãezinha...”

Foi Pedro a confirmar: “Ele disse que tu tinhas dado ordem. Que o tinhas 

mandado para o teu carro, com o saco. “

“Mas... eu não disse coisíssima nenhuma a esse gajo! Estava convencido de 

que ele vinha à frente, com vocês! “

“E nós pensávamos que ele vinha aí, contigo e a Marlene. “

“Então... então... “

“Então, não tem nada que saber: o Silvino pisgou-se com as jóias. “

Um rapaz que na orla da cidade apascentava o seu rebanho magro olhou 

com estranheza cinco  pessoas,  quatro  homens e  uma mulher,  que pareciam 

adormecidos embora tivessem os olhos abertos, e olhavam não se sabia para 

onde, como se nada vissem, nem sequer as cabras que lhes passavam junto, 

nem mesmo o viam a ele, pastor da cidade, e afastou-se depressa com medo que 

estivessem mortos, podiam ter morrido em pé e ficado assim, o certo é que não 

falavam nem se mexiam, nem mesmo quando uma cabra foi lamber as peúgas 

verdes de um deles, o rapaz já ia longe e olhou para trás, eles na mesma, então 

deu-lhe a veneta e atirou uma pedrada, a pedra bateu no automóvel e fez um 

grande barulho, só então um dos mortos acordou e lhe gritou “eh, miúdo, que 

merda é essa?”, mas nem parecia muito zangado com ele.

“Agora não vamos ficar aqui especados. É preciso fazer alguma coisa”, 

disse Pedro.

“Sim, é preciso”, aquiesceu molemente, o Pacifico, “Mas fazer o quê?”

“Eu sei o que vou fazer”, informou Arnaldo. Abriu a porta da furgoneta, 

levantou o banco e tirou a pistola. “Vou dar dois tiros nos cornos do gajo! “

Que se lembrassem, foi a primeira vez que Renato não se exasperou ao ver 

um dos seus homens de arma nas unhas. Mas Marlene levantou os braços a 

pedir um pouco de calma:



“Alto aí! Primeiro temos de saber ao certo o que aconteceu: se o Silvino 

nos passou a rasteira ou se foi filado. “

Instantes depois estavam no interior do automóvel e Renato ligou o rádio. 

Como  acontece  nos  filmes  policiais,  parecia  que  o  locutor  estava  mesmo  à 

espera para dar a notícia:

Gatunos  ainda  não  identificados  levaram  a  efeito  um  roubo  sem 

precedentes,  esta  tarde,  no  Museu  Gulbenkian,  O  golpe  verificou-se  na 

sequência de um acontecimento insólito, uma verdadeira invasão de abelhas, 

que espalharam o Pânico entre os visitantes do museu, A confusão que se gerou 

permitiu aos larápios apoderarem-se de jóias em número e valor não revelados,

A Polícia não forneceu também nenhuma informação quanto a eventuais 

suspeitos, mas crê-se que o autor ou autores do assalto se encontram ainda em 

Lisboa, pois todos estes acontecimentos ocorreram há pouco mais de uma hora, 

Assim mesmo, está já em curso uma vasta operação que mobiliza centenas de 

efectivos das várias forças militarizadas. Todas as saídas da cidade estão a ser 

vigiadas  e  a  PSP solicita  dos  automobilistas  a  melhor  compreensão Para  os 

incómodos e atrasos a que serão sujeitos nas operações stop montadas em todas 

as saídas da cidade,

Contamos dar mais informações no nosso próximo serviço de noticias,

O locutor saiu do circuito e entrou um cantor romântico chorando mágoas 

porque o seu amor partira num cavalo branco galopando à doida para se meter 

em maus lençóis. Não souberam o fim do drama porque Pedro Justiceiro fechou 

o rádio, antes de dar um piparote na ponta do cigarro pela janela do automóvel 

e olhar para Marlene: “Agora já não há dúvidas nenhumas... “

Ela fez que não com a cabeça e Renato completou: “Está tudo explicado. O 

Silvino comeu-nos as papas na cabeça, mas vai arrepender-se de ter nascido.”

O meu medo é que a Polícia o apanhe”, disse Arnaldo, “o meu medo é que 

a Polícia lhe deite a luva antes que eu lhe ponha as mãos em cima.”

“Temos  algumas  vantagens”,  animou  o  Doutor,  “Sabemos  quem 

procuramos, quais os seus hábitos, os locais para onde costuma ir sempre que 

anda fugido. Os polícias ainda nem sabem quem querem prender.”,

Renato  recompunha-se  e  começou  a  organizar  a  busca.  “Não  vamos 

perder mais tempo.” Deixariam ali a furgoneta, que fora roubada e lhes podia 

trazer amargos de boca, o carro guardavam-no no parque de estacionamento 

dos Restauradores, as pesquisas seriam a pé, “Antes de mais nada temos de 



falar com o italiano. Convém avisá-lo do que se passou, não vá entregar a massa 

ao Silvino, se ele lhe aparecer com as jóias. “

O  italiano,  como  seria  de  esperar,  bradou  “porca  miséria!”,  quando  o 

informaram do miserável comportamento de um dos membros da quadrilha. 

Depois levantou a calça e mostrou, preso à perna por um elástico, um pequeno 

revólver com um punho de madre-pérola - o primeiro revólver com punho de 

madre-pérola que nos aparece nesta história,  mais um pouco e não aparecia 

nenhum. “Se ele vier, liquido-o”, anunciou, em português, mas com evidente 

sotaque de Palermo.

Quando se  despediram do italiano iam mais  tranquilos,  à  excepção de 

Flávio, que se declarou preocupado: “Não confio muito neste pardal. Tem cara 

de bandido. É capaz de tratar da saúde ao Silvino e cavar com as jóias sem dizer 

água vai.”

Reconheceram que havia,  efectivamente,  esse  risco  e  que a  situação se 

apresentava delicada: tanto o gangster de Itália como a Polícia de Lisboa não 

tinham menos interesse em encontrar-se com o fugitivo e o seu precioso saco de 

plástico.

Às  oito  ouviram no  telejornal  notícias  animadoras:  além de não  terem 

prendido  ninguém,  as  autoridades  desconfiavam  de  uma  quadrilha 

internacional. Mas o Doutor voltou a arrefecer os entusiasmos lembrando que, 

se fizessem uma rusga à pesca dos internacionais, o italiano talvez fosse na rede 

e ninguém lhe garantia que não vomitava tudo.

“Estás sempre a agoirar!  “,  protestou Pedro, mas a verdade é que esta 

nova ameaça os deixou a todos mais desconsolados.

“Vamos lá acabar com os palpites”, disse, por fim, Renato. “O que há a 

fazer é descobrir o Silvino. “

Nessa  noite  Marlene  ficou  em  casa,  os  homens  dividiram-se  em  duas 

patrulhas: Renato e Arnaldo por um lado, Flávio e Pedro batendo outras zonas.

Andaram  às  voltas  pelos  apeadeiros  da  noite,  tascas  e  bares,  cabarés 

chungas. Meteram-se por becos e travessas e em negros vãos de escada onde 

algumas vezes se tinham acoitado. Espreitaram nos cinemas e até nas igrejas.

“Corremos Ceca e Meca. Não vale a pena entrar em descrições porque é a 

mesma  história  que  aconteceu  com  a  Adelaide  Magrinha”,  disse  Arnaldo, 

descalçando  os  pés  inchados,  quando  se  juntaram em casa  de  Renato  para 

trocarem notícias dos seus insucessos.



“Agora é mais difícil”, comentou Marlene. “Não temos ajuda...”

Não  a  pediram.  Pensaram  ainda  em  lançar  outro  apelo,  solicitar  os 

préstimos da sociedade marginal, atirar legiões à cata de Silvino, esquadrinhar 

dia e noite a cidade toda, da cave aos telhados. O pior era o resto -preveniu o 

Doutor, Não faltaria quem relacionasse o desaparecimento de Silvino com o das 

jóias do museu, chegariam zunzuns a ouvidos a bufos, o descuido é a morte do 

artista,  daí  a  nada,  tau!,  a  Polícia  deixava  de  sonhar  com  a  quadrilha 

internacional para se atirar a uma nacional, autêntica, genuína, a de Renato, o 

Pacífico, agora desfalcada de Adelaide Magrinha, levada nas asas do romance, e 

de Silvino Bitoque, traidor sem perdão.

Recomeçaram as buscas ao alvorecer, reunindo-se na Praça da Ribeira e 

daí partindo à devassa da cidade.

Viagem sem rumo ao sabor da maré.

Cruzaram o Cais do Sodré, os bares a dormir na ressaca da noite, a guerra 

fechada, terra de ninguém, seguiram à Rua do Arsenal, entraram em tasquinhos 

a matar-o-bicho, ginja com elas, andaram pelo porto vendo navios e gaivotas 

em terra, até à Torre de Belém foram espreitar, voltaram a Alcântara chegaram 

à  Tapada,  desceram e  subiram ao  Bairro  da  Bica,  a  Calçada do  Combro,  o 

Conde  Barão,  pesquisaram a  Lapa,  depois  Madragoa,  Rua  do  Machadinho, 

Travessa do Pé-de-Ferro, Travessa das Isabéis, muito atravessaram e estavam 

na Estrela, que boa estrela se lhes desse Silvino, sorte malvada, também não o 

viram em Campo de Ourique, em Campolide mais passos em vão, tinham fome 

e fadiga, o sol ia a pino.

Comeram à pressa, baixaram ao Rato, Príncipe Real sem cara de jóias, no 

Largo  de  São  Roque  um  sobressalto,  parecia  o  Silvino  mas  era  outro  gajo, 

esquinas e tascas do Bairro Alto, Chiado a baixo até ao Rossio, em algum lado 

há-de  estar”  animava  Renato,  não  estava  na  Graça  nem  no  Castelo,  não  o 

encontraram na Penha de  França,  Almirante  Reis  não  o  vira  passar,  nem o 

Intendente tinha notícias,  na Mouraria o mesmo fado, galgaram ao Torel  de 

tristes  memórias,  na  Rua das  Pretas eram cinco horas,  quase seis  no Conde 

Redondo.

Caminhavam exaustos e baixaram os olhos ao verem um polícia parado na 

rua. “Não se desmanchem”, disse Renato.

Ninguém se desmanchou nem deu parte de fraco, passaram juntinho sem 

ligar ao polícia, na bruta calma-calma por fora, cagaço por dentro.



Dez metros andados estacou o Doutor.-

“Esperem lá! Era o Silvino!...”

Estacaram todos:

“O Silvino?! Onde?...”

“ Ali, ali atrás. Vestido de polícia!

Deram meia volta como se tivessem molas, era mesmo o Silvino fardado a 

preceito, com um saco de plástico debaixo do braço, uma fortuna sob o sovaco, 

mirando de soslaio a ver se o não viam, assobiando baixinho a armar aos cucos, 

o grande patife!

Olharam-se nos olhos um instante só, Silvino deu um salto e sprintou rua 

a  baixo,  os  outros  arrancaram  na  perseguição,  Marlene  descalça,  o  Doutor 

bufando, as pessoas paravam mudas de pasmo, está tudo maluco nesta Lisboa, 

olha aqueles correndo atrás de um polícia.

“Agarra que é ladrão”, ainda disse Pedro, mas Renato calou-o com um 

sopapo, em Santa Marta estava o Teófilo Careca, só viu Renato e seu bando 

perseguindo um guarda, comoveu-se tanto que se borrou todo, um transeunte 

limpou os óculos, “ai que'tou a ver o filme ao contrário. “

Na Alexandre Herculano pintaram a manta, Silvino fez fintas no meio do 

trânsito, automóveis paravam chiando os travões, dobraram a esquina para a 

Avenida, tudo fiou ainda mais fino, três carros ficaram num feixe porque os 

condutores  estavam  a  ver  a  corrida,  depois  os  condutores  enfeixaram-se 

também discutindo o caso, veio um polícia e tomou conta da ocorrência, Silvino 

levava trinta metros de avanço.

Chegado ao Marquês virou à direita, ataca a Duque de Loulé a velocidade 

de coelho, cá atrás Marlene rebenta, Pedro baba-se e dói-lhe a barriga, o Doutor 

anuncia  que  se  avizinha  o  peido-mestre,  Renato  incita-os  e  fala  de  vitória, 

“coragem,  coragem,  é  mais  um bocadinho”,  há  gente  nos  passeios  de  boca 

aberta, outros também não percebem mas batem palmas,  o fugitivo vai com 

quarenta metros - ah, pelotão, que já não o agarras!

Correm ainda mas Arnaldo chora, “ai minha mãezinha que o tipo foge”, 

Renato grita “dá cá a pistola! “, todos se espantam, ninguém acredita, grande 

surpresa, ora uma destas!, Renato, o Pacifico, de fusca na mão, ele que tremia de 

ver uma arma, navalha que fosse quanto mais pistola, ficava pálido de meter 

dó, falava de agoiros e de tragédias, e hei-lo agora a pedir a arma, só faltava vê-

lo a desatar aos tiros.



“Toma lá!  “  Renato pára e  faz  pontaria,  olho semicerrado,  a  mão sem 

tremer, Silvino espinoteia com uma bala no traseiro, mergulha com o saco nos 

braços de dois polícias, polícias de verdade que dobravam a esquina e dão com 

um tipo a balear uma farda, sacam os revólveres, piscam os olhos, artilharia em 

guerra, o fim do mundo na Duque de Loulé.

A  última  bala  encontrou  Renato,  escondeu-se-lhe  no  peito,  do  lado 

esquerdo, caiu sem um grito, quem gritou foi Marlene, tombando a seu lado - 

mortos os dois.

Um mundo de gente juntou-se à volta, formando uma roda como no circo.

O  relatório  da  autópsia  disse  depois  que  Marlene  morreu  de  ataque 

cardíaco.  Nada  mais  falso,  mas  desculpem-se  os  médicos  porque  não 

conheceram  Marlene  e  Renato.  O  que  aconteceu  -conta  a  malandragem 

escondida pelos alçapões da noite no forro da cidade - foi que Marlene morreu 

também de um tiro, que lhe acertou em cheio no coração do seu homem.

Assim é que foi, porque assim tinham jurado - para a vida e para a morte - 

era o destino.

Na  manhã  do  outro  dia,  Flávio,  o  Doutor,  Pedro  justiceiro  e  Arnaldo 

Figurante,  trajando  de  luto,  tomavam  café  e  comiam  bolos  ao  sol  de  uma 

esplanada, após terem lido os relatos dos acontecimentos.

“Andam à nossa procura. Se calhar vamos ser apanhados”, disse Flávio, e 

recostou-se comodamente, voltado para o sol.

Pedro  folheou  um jornal  até  encontrar  as  palavras  cruzadas,  enquanto 

Arnaldo mastigava mais um bolo de chocolate.
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facilitar  o  acesso ao conhecimento  a quem não pode pagar  e  também proporcionar  aos  Deficientes 
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer 
recebê-lo em nosso grupo.
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