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I
A QUADRILHA

Primeiro encontro com Renato, o Pacifico, e sua quadrilha seleccionada.- Marlene,
Flavio, o Doutor, Arnaldo Figurante, Pedro Justiceiro, Adelaide Magrinha e Silvino
Bitoque. Onde se fala também do gaulés Lucien Obelix, que teve fugaz e desastrosa

aparigio no bando, e de um assalto que iria espantar o mundo

Quem

Ficaram de olhos espetados na porta como se pudessem ver quem estava
do outro lado. A campainha tocara por quatro vezes, apressada e suplicante,
suspendendo as conversas, o bate-bate dos talheres, até as mandibulas inertes a
meia viagem da mastigacao.

“Quem é?...”

“Sou eu, o Silvino!

Era uma voz miada, fininha, um sussurro que encheu a sala, um grito
segredado.

Os outros respiraram, num primeiro alivio, mas ainda na retranca: bom,
era o Silvino, va 14, mas vinha tarde e trazia fogo no rabo. Em passos de sombra,
silencioso e profissional, Renato chegou a porta, abriu-a numa brusquidao sem
aviso, e o solicitante, encostado por fora, derramou-se ao comprido no soalho
de cera da sala de jantar.

“Onde estiveste? Que andaste a fazer?”

O grupo fitava-o numa mudez inimiga. “Peco desculpa de chegar tarde
requereu, mas sabia que as coisas ndo ficavam assim, iam chatea-lo, armar-se
em tribunal, ele a gramar o interrogatério e as farias temiveis de Renato,
Renato, o Pacifico, chefe do bando, amigo do coragdo, mas juiz sem d6 em
assuntos de servico.

Recostado e gordo, Flavio, o Doutor, fez entdo uma coisa rara: falou.
Quando se dava a tdo espacado incomodo, a assembleia apurava o ouvido,

sempre o minimo de palavras para colocar a questdo certa e urgente.



“Vinha alguém atras de ti...”

Era isso, caramba: Silvino ndo tocara a campainha, gritara por socorro com
a ponta de um dedo assustado. Ah grande animal, atraso de vida, filho de uma
cabra, sabe-se 14 que perigos trazia nos calcanhares, guiando a perdicdo ao
encontro de Renato, o Pacifico, e os seus parceiros de aventuras e medos, Pedro
justiceiro, Flavio, o Doutor, Adelaide Magrinha, Arnaldo Figurante e Marlene,
conhecida na praga por Marlene do Renato.

Agarrado pelas bandas do casaco - preto, de jaquetdo, botdes dourados -,
Silvino viu, colados aos seus, os olhos que eram brasas do chefe da quadrilha.

“ Acabo contigo! Desta vez acabo contigo! “

Tudo levava a crer que sim. O Pacifico passara-lhe as manédpulas ao
pescoco e sacudia, sacudia, o pobre estrebuchando de olho revirado.

Pedro Justiceiro e Adelaide Magrinha vieram, em urgéncia de cento-e-
quinzes, acudir ao infeliz: “Espera p4, deixa-o falar...”

Mais um bocadinho e ja nao falava, mesmo que o deixassem. Renato tinha
destas iras quando algum se metia em sarilhos particulares, perigando todos de
comer por tabela. Com certa razdo, hd que reconhecer. De resto, fora estes e
outros assomos de que se dara breve noticia, ndo gostava o chefe de violéncias.
Aqueles que o conheceram de perto hdo-de recorda-lo a amainar tempestades,
apartando contendores, deitando dgua em muitas fervuras, pedindo “calma!,
calma!” - e dai que antes de ser o Pacifico, tivesse o apelido o Valium 10.

O nome de o Pacifico ndo o ganhara Renato, porém, com o seu espirito
apaziguador, amplamente demonstrado em muita noite azeda, de troca de
opinides e de fragatadas. Tao-pouco era uma ironia aos desembaracos de
gladiador quando o puxavam a mecas de arena, que quando afinava, afinava
mesmo, ia tudo raso. O Pacifico lhe chamavam porque odiava armas, navalhas
que fossem, pistolas nem pensar - como muito bem ficou a saber Arnaldo
Figurante, mestre da naifa, frecheiro do revolver, avisado e posto em sentido no
acto da admissdo na quadrilha: “... Mas se te apanho armado parto-te o
focinho.”

Partiu mesmo. Dois dias s6 tinham passado, encontraram-se na rua,
“vamos ali tomar um copo”, Renato enfia-lhe as maos nos segredos do casaco,
topa a fusca, manda-lhe um murro, 1a vai o Arnaldo Figurante, brigdo de mil
vitdrias, varrendo de costas o chdo do bar. Ficaram os presentes pasmados e em

panico, a espera que o Figurante saltasse aos tiros, matando gente, partindo



tudo. Nao seria admiragdo. Admiracao foi vé-lo, ndo puxar pelo revélver mas
por um grande lenco amarelo, e ficar-se, de cu no chdo, a limpar o sangue do
nariz.

S6 raros que lhe conheciam a infancia e os padecimentos poderiam
entender essa estranha aversdo a tudo quanto fossem armas, de algum modo
ferramentas do oficio. Os outros ndo. Ao principio ouviu ainda uns risinhos,
alguma chacota, mas a graca morreu uma noite na tasca do Ambroésio, quando
o Tomé Caga d'Alto lhe chamou maricas. Chamou uma vez, duas, Renato
calado, a roda dos espectadores numa galhofa desconfiada, ai que o gajo era
maricas mesmo. A terceira foi o fim. Duas horas depois estava o Pacifico no
xelindré, enquanto o Tomé Caga d'Alto ingressava, horizontal e feito em papas,
no banco hospitalar. S6 teve alta trés meses depois e tdo manso vinha que
perdeu o direito a alcunha.

Assim era Renato e ja se vé que a sua quadrilha tinha de ser diferente das
demais. “Pistolas s6 de alarme, facas se forem de peixe, dessas tortas que nos
ddo quando jantamos fino! “, gracejava. Ninguém lhe pedia explicacdes, mas
punha-se a justificar, com a mentira de uma meia verdade, a proibicdo rigorosa
de laminas e gatilhos. Calando o seu medo, velho de muitos anos, o mal-estar
que o tomava ao segurar uma navalha ou arma de fogo, o tremor das maos, o
novelo no estdbmago, uma vontade de vomitar desgracas do passado e agoiros
dos dias que estavam para vir.

Dizia, apenas:

“Podemos ser cacados, é verdade, mas ndo é 14 por andar armado, a fazer
de cobdi, que se fica livre de ir de cana. Ao contrario. E depois, vocés sabem
como é: quando a gente tem as coisas até d4 pena de nao se servir delas. De
repente, sem pensar, olha, vai um tirinho, o tipo bate a bota, é homicidio,
apanha-se uma talhada que nunca mais acaba.”

Por estas e por outras, a quadrilha do Renato s6 assaltava
estabelecimentos e residéncias onde se soubesse de antemdio, de certeza certa,
que ndo havia vivalma. Entravam e saiam, embrulhados na noite, sozinhos no
mundo, mais ninguém, coisa bestial ndo haver mais ninguém, gente era briga,
medo, sangue, gente podia chamar a morte ou a Policia.

Tinha sido sempre assim desde que Renato formara a quadrilha,
recrutando colaboradores de provadas habilitagdes, uns seus conhecidos, outros

portadores das melhores referéncias. Até agora s6 uma decepgdo, por sinal um



francés, Lucien de seu nome, baptizado de Obelix por ser gordo como um pote
e possuir a forca de uma parelha de mulas. Aparecera com carta de
recomendacdo do Acécio Gala, também ele chefe de quadrilha, mas com os
quadros completos. Renato aceitara-o, o homem deu espectaculo, levanta isto,
levanta aquilo, até a Adelaide sentada na palma de uma mao, uma s6, acima da
cabeca. Silvino desdenhou: “Essa é magrinha!“, o francés ofendeu-se, disse que
faria o mesmo com Marlene, sessenta e quatro quilos. Disse mas ndo o fez,
Renato vetou, era o que faltava, o traseiro de sua senhora por maos alheias -
Marlene ja la ia, mudou a agulha, sentou-se mas foi no sofa.

Estavam todos entusiasmados com o recruta, menos o Doutor. E exarou,
ao ouvido de Renato, o seu voto de desconfianga: “Olha que o gajo nao vale
nada...” Dessa vez, no entanto, e contra o costume, o chefe ndo atendeu a
opinido do seu mais sagaz conselheiro.

Fez mal. Na noite seguinte saiam para um assalto, a tarde passou-a Obelix
de calcas na mao, num vaivém entre a sala e a retrete. Mas apresentou-se
aliviado, a partida. O objectivo era a tesouraria de uma reparticdo oficial,
tinham-na debaixo de olho a espera do tempo mais prometedor: um desses
periodos, alids frequentes, de cobrancas de impostos. Entraram, tudo parecia
sereno e facil, Pedro olhou o cofre e anunciou que era canja, Adelaide Magrinha
foi dar uma volta a ver se havia selos de correio, nunca tinha selos de correio,
por causa disso ndo escrevia as pessoas, Marlene e Flavio estavam 14 fora nos
dois carros, Renato chegou a janela e acendeu um fésforo, era o sinal do éxito
pleno. De subito, porém, o desastre: Obelix comegou a tremer, rompeu num
choro mansinho, dai a nada berrava, berros imensos, de altifalante, ainda por
cima em francés.

Outro remédio ndo tiveram do que cavar a pressa, arrastando o bruto, por
muita sorte nao foram filados. Lucien, o fraco Hércules, gigante chorao, turista
de uma noite na Lisboa do gamanco, s6 nado foi despedido porque ele préprio,
sem se despedir, entendeu sumir-se dos horizontes da quadrilha.

Entre todos os outros, os da fundacado, apenas Silvino Bitoque, cinquenta
quilos de manha, fornecia matéria para algumas arrelias e apreensdes. Por duas
vezes, duas que se soubesse, infringira uma regra bdasica do regulamento
interno: expressamente proibido roubar por fora, isto é, sem o conhecimento, o
okay e a participacdo dos sécios. Apanhado em falta jurara que nunca mais -

“palavra de honral, eu seja ceguinho!” -, mas como acreditar num péssaro



assim, aldrabao e sonso, gatuno entre os gatunos, tdo doido por roubar que até
parecia doenca?...

Doenga talvez ndo. Mas o furto tinha para Silvino qualquer coisa de
sensual, de ltbrico, o prazer dos amores proscritos e ameagados, a excitacdo do
corpo e dos sentidos - e depois daquela moleza boa de animal saciado.

Agora ali estava, de novo, a prestar contas a justica por ter saido da lei -
nao a justica e a lei de que falavam os juizes e advogados, mas o seu préprio
codigo, sete vezes jurado, sete vontades e sete destinos embarcados no mesmo
navio pirata, comprometidos a lealdade, nas marés boas e nas de tormenta, para
a vida e para a morte.

“Vinha alguém atras de ti...”

Nem era uma pergunta. Em quatro palavras o Doutor dissera o que todos
tinham por certo, faltava saber quem, porqué, onde estavam os perseguidores.

Enfiado, vencido, Silvino concluiu que ndo valia a pena mentir. Quis
sossegar os outros, quais perseguidores, calma ai, por acaso uns vivagos tinham
tentado deitar-lhe a luva, a ele, Silvino, recordista da Calcada da Gléria, uma
vez galgara-a com tal mecha que deixou a cascos de rolha um magote gritando
“agarra, agarra”, até se voltou para tras, riu-se-lhes nas trombas, segurou as
partes com as duas maos e respondeu: “Agarra mas é aqui!” ja ele ia em S.
Pedro de Alcantara ainda os artolas bufavam a meio da subida, de lingua de
fora, até um atleta, pelo menos disseram-lhe que vinha la um atleta, parece que
olimpico, bai-bai, apanharam um bigode dos antigos.

“Vocés lembram-se, ndo se lembram? O Pedro que diga, ele viu tudo,
estava la em cima a gozar o prato.”

Pedro justiceiro, chamado a testemunhar, condescendeu:

“Foi mais ou menos isso. Mas hoje, pa! Queremos é saber o que se passou
hoje!”

“Hoje? Ah, pois, hoje. Bem, foi a mesma coisa. Eu tinha-me descuidado
um pouco, ia nas calmas, quando olhei para tréds, chica, vinham ai uns oito
manfios a acelerar direito a mim. Mandei-lhes com a merda do radio as pernas,
dei um sprint dos meus, deixei-os a milhas. “

De um salto, Renato caira-lhe em cima outra vez: “Radio? Que radio?

'II

Vomita ja essa historia toda antes que te rache a mona



Silvino ndo queria a mona rachada. Certo que contar a histéria também
nao prometia nada de bom, mas que fazer, assim apertado, o Pacifico perdido
de raiva, que pena, tdo bom rapaz e tdo brutamontes.

“Que radio? Um que estava ali... Nao houve nada de importante, palavra,
enfim, uma tentacao, foi numa casa de electrodomésticos, havia coisas ca fora,
na rua, estd a ver, na rua, parece de propdsito para provocar uma pessoa.
Passei, quando dei por mim trazia o rddio na mao, até fiquei espantado - olha o
que eu tenho aqui! - mas continuei a andar, dava-me jeito, porreiro para ouvir o
relato.”

Renato ndo tinha nada contra o futebol, mas acometeu com um impeto de
bisonte: “O relato? Eu ja te dou o relato!”

Figurante e justiceiro tentaram segura-lo, é o seguras, empurrados um
contra o outro abragaram-se numa violéncia de tango antes de se estatelarem,
enganchados, no soalho encerado de fresco. Marlene foi pelas boas, chamou-lhe
querido, mas levou tal lambada que fez meia-volta-volver como na tropa.

'//

Adelaide Magrinha choramingava: “Ai Nossa Senhora!, ai Nossa Senhora!” e
era ela quem tinha razdo: s6 um milagre poderia safar Silvino de uma coga
barbara.

O milagre veio na voz repousada de o Doutor. “Renato, para! Hoje ndo
pode ser...”

Nao podia, ndo. Coisa grave ali os reunia, ideia doida ou de génio, solene
momento de decisdo, gléria ou morte, pachas ou miserdveis. Todos faziam falta,
Silvino também, ndo devia o chefe expedi-lo para o estaleiro como fizera ao
Tomé Caga d'Alto - “lembras-te, Renato, foram trés meses de baixa”. Ficou o
chefe resfolgando, mas aquietado, enquanto o delituoso, em passo leve, se
raspava para a casa de banho. “Vai todo mijado! “, palpitou Arnaldo Figurante,
e foi um pretexto para que se rissem, menos Marlene, magoada na cara e na
alma, lagriminha luzindo - vergonha, vergonha, Renato seu homem, besta
amada, consolo e tormento, bater-lhe diante da malta toda.

Aos poucos, o ambiente foi-se desanuviando. Silvino voltara, recomposto
e descarado, uma festinha na cabeca de Renato - “ai, chefe, és tdo mau para
mim...” - depois fingindo levantar as saias de Marlene - “deixa ver, filha, deixa

!Il

ver, para aguentar esse bruto é preciso ter tomates! “, uma risota, Marlene de

zanga quebrada, Renato a desfazer-se da cara de pau.



Era tempo de passar a coisas praticas, Arnaldo passou: “Afinal o que é que
vamos gamar? Convinha-me uma coisa em bom para depois meter férias.”

Calma, calma, Renato sem pressa, esperem ai, ja 14 vamos, Flavio a meter-
se e a engordar a curiosidade geral: “Férias? Até dava para te reformares e viver
a grande! “

Tao doce perspectiva estimulou Pedro Justiceiro a reencher os copos -
“seja o que for, um brinde pelo éxito da operagdo! “ -, calaram-se solenes e
beberam, de uma s6 golada, até ao fim dos copos, até ao fundo da esperanca,
irmaos na aventura do crime e nos pavores escondidos dentro de cada um.

Nao vai ser facil”, preveniu o Doutor, mas continuou fechado em copas, s6
acrescentou que valia a pena tentar, se falhassem paciéncia, os insucessos
faziam parte do jogo, jogadores que eram.

Daf se partiu para falarem de fracassos vérios, préprios e alheios, Arnaldo
Figurante garantiu que, chato, chato, fora o que lhe acontecera “ha uns cinco
anos, vocés sabem o que é sacar um balurdio, ja tudo arrecadado e depois ter
que devolver - assim: toma 14 - com cara de parvo?”

Ninguém entendia como fora isso possivel.

“Nessa altura andava eu com o Teofilo Careca, o Valdemar Jazebandista e
o Anténio Pezinhos, coitado, ja morreu, Deus lhe tenha a alma em descanso.
Apanhou um tiro no n6 da gravata, nao sei se estdo lembrados daquela noite na
Rua das Taipas, s6 pistolas eram mais que as maes, tudo a fazer lume, ja nem se
sabia quem disparava contra quem, puxavam-se gatilhos como quem puxa
fumacas. Mas o Pezinhos é que marou. Era um pacholas formidavel, s6 tinha
amigos, vocés ndo eram da sua lidacao, se fossem também estariam no funeral,
um funeral grande. Houve menino que assaltou loja de florista para levar rosas
e cravos, flores era mato, o caixdo todo tapado, parecia um canteiro de jardim. E
malta a brava, na afinagao, de gravata preta, alguns de fato completo, alugado
ou do casamento. Tipos a chorar como Madalenas, até dava do, outros aos
gritos querendo saber quem dera o tiro que arrefeceu o nosso querido amigo.
Nunca se apurou. E s6 por isso é que nao houve outro enterro, ai era limpinho,
fatal como o destino. Mas também foi uma grande sorte os chuis ndo se
lembrarem de aparecer, olha, havia de ser lindo, estava a fina flor - ndo
desfazendo em vocés -, até malucos que se tinham pisgado da prisa se

apresentaram 14, a dar as despedidas ao Pezinhos.



“Bom, mas o que eu estava a contar é que anddvamos nés a dar uma
curva, eu, o Anténio Pezinhos, o Teofilo Careca e o Valdemar Jazebandista,
seriam af umas duas da matina, nisto para um carro bestial, grande maquina,
sai um fulano muito chique, um lorde, e pela outra porta um mulherao que s6
queria que vocés vissem. O Tedfilo Careca, - muito delicadamente, pediu: 'Da-
me lume?' O lorde deu. 'E ndo nos da mais nada?...' O sujeito ficou parado a
olhar para nés, muito fixo, parecia um inspector. O Jazebandista aliviou-o da
carteira, trés anéis, um isqueiro de ouro, e o mangas, moita. 'E a madama? A
madama também tem coisinhas bonitas...!, cumprimentou o Careca, e nado foi
preciso ir ter com ela, chegou-se a nés, era uma febra que s6 visto e tinha mais
joias que a Rainha do Saba. Tirei-lhe os berloques, ela nem ai, nem ui, até se riu,
eu a pensar que era o nervoso. Estava uma noite boa, frio nenhum, ajudei a
senhora a despir o peles, era mesmo vison, e se calhar tinha outro, metemo-nos
no espada e fomos deixa-lo ao Bairro da Encarnacdo, onde o Valdemar tinha
deixado o chago dele. Ainda passamos pela casa da Moninha, a gaja do Careca,
a arquivar o agasalho e os ouros, e ela a empinar copos no Bar do japonés. Mas
vocés sabem o que aconteceu? Dai a bocado andava o Bras Trés-Pernas a correr
Lisboa a cata do Teoéfilo Careca. O azar do Tedfilo é esse: pergunta-se quem foi e
dizem logo 'foi um tipo careca', pronto, esta feito, ainda acrescentam
'atarracado, de 6culos', mas ja nem é preciso. Que se passava, entdo? So isto: o
lorde era mais gatuno que noés todos juntos, funcionava nas encolhas, era o
comprador de mercadoria toda do Bras Trés-Pernas e de outros manguelas, ao
preco da uva mijona, ja se vé. Quando o Trés-Pernas apareceu aos gritos nao me
lixem, passem para ca essa merda toda!', que havia a gente de fazer? Levou a
massa toda, as jéias, o vison, ainda quis deixar uma milena, oferecia o lorde,
para uns copos, era fazer pouco, mandamos recado para meter a nota no olho
da tia dele. E 14 foi o Bras Trés-Pernas levando tudo. Até chorei...”

Imaginaram o Figurante lavado em lagrimas, o Careca cocando-a de
desespero, o Jazebandista a telefonar as mitidas “afinal ja ndo vamos dar aquela
volta amanha”, e o Pezinhos a chamar nomes a vida, sem saber, coitado, que se
estava a acabar. Coisa triste. Mas ndo, deviam agora pensar em tristezas e
derrotas, dava azar, Renato chamara-os, iam partir outra vez, gajada valente,
coracdo apertado, susto escondido, olhos no chefe, onde?, quando?, quanto?,
desembucha, tanto mistério, promessas de tesouros mas siléncios de pouca fé.

“Entdo?...”



“Entdo, bom, vocés querem uma coisa em grande? Aguentam-se num
assalto de categoria, desses que deixam o mundo espantado?”

Mais espantado que os circunstantes nao podia ficar o mundo. Menos
Marlene e Flavio, esses ja a par do plano louco,” coisa dificil, 14 isso é verdade,
mas que se der certo...” Se desse certo, prometia Renato, seria o Gltimo risco, a
despedida, a apoteose, o gozo e a calmaria até ao fim da vida, vida boa, tudo de
tudo, “que nem uns senhores”.

Senhores e senhoras estavam em siléncio como meninos ouvindo contos
de fadas.

“Alguém tem medo?”

“Medo? Ora essa...”

“Bom, um italiano veio falar comigo, veio mesmo de Italia, de propésito, a
saber se n6s estdvamos dispostos.

“A qué? A qué?

“ja digo.” Antes, Renato queria deixar bem claro que nao se tratava de um
italiano qualquer, era um melro importante, muita categoria e muita América
no papo, talvez fosse da Mafia, sim, da Mafia, quase de certeza, pinta de
grandes golpes, muito grandes mesmo, internacional, um VIP, tudo do bom e
do fino, pudera, apontava alto, ndo era um pobre diabo como eles -”desculpem,
temos de reconhecer” - sempre a arriscar o canastro em assaltozinhos de
chacha.

“L4 fora é assim, olha, nés aqui é tudo a portuguesa, em pequenino, nao
temos a estaleca desse italiano, um grande senhor, parece um industrial Renato
alongava-se no retracto, Arnaldo remexendo na cadeira o rabo e a impaciéncia,
nao aguentou mais: “Oh, caracas! Mas afinal o italiano quer o qué?”

Teria de aguardar mais um pouco para saber o que queria o italiano, pois
Renato comecara a explicar que se tratava de uma honra, honra enorme, talvez
imerecida, terem sido escolhidos para assunto de tanta responsabilidade,
facanha singular, jamais ousada, de que haveria de falar-se em toda a parte, nas
televisdes, nos jornais, nas telefonias.

Adelaide Magrinha tinha uma pergunta a fazer: “Oh Renato, tu desculpa,
mas como é que esse fulano, 14 tdo longe, soube que a gente existe?”

“Bom... foi o Lucien.”

“O Lucien? Quem, o Obelix?!

Ficaram todos de pé a trés.



“Pois foi o Lucien, e dai?” E verdade que o rapaz se portara mal naquela
noite, acontece a todos, podia estar doente, mas tinha o seu prestigio e muito
boas relacdes, gente gratida, até italianos de Palermo, quando lhe perguntaram
se conhecia malta competente em Lisboa recomendara-os logo, a eles, Renato e
sua quadrilha. Deviam estar agradecidos.

“Ta bestial. Obrigadinho, oh Obelix! Mas agora diz-nos o que vamos fazer
e quanto se ganha”, suplicou Arnaldo, mas o chefe ainda molhou a goela num
lento copo de dgua, como um conferencista que sabe o auditério em suspenso

“ Aqui tém. O que o italiano quer é isto.

Tirara do bolso um pequeno maco de fotografias coloridas e distribui-as
em volta como se desse cartas para um jogo de sueca. “Ena pai! jéias! “

“Lindas joias, sim senhor.”

“QOlha esta, olha esta. Tem uma borboleta.”

“Repara aqui: uma cabeca de galo.”

“Serpentes. Esta tem serpentes.”

As fotos passavam de mdo em mado, muito admiradas, lindas, lindas,
deviam ser joias de grande valor, agora ja compreendiam que o italiano tivesse
vindo de propésito.

“Quantas sao?”

“ Vinte e duas. Sdo mais, sdo exactamente cento e sessenta e nove, mas nao
vamos roubar a colec¢do toda. O italiano s6 pediu estas vinte e duas.

“Estao numa ourivesaria?”

“Nao, nao estdao em ourivesaria nenhuma.”

“Onde, entao? No prego?...” “Nem ai. Explica tu, Flavio...”

Renato recostou-se, soprando argolinhas de fumo, enquanto o Doutor se
debrucava sobre a mesa, passeando pelo grupo os olhinhos escondidos atrés
das lentes fumadas.

“No Museu Gulbenkian.”

“No Museu Gulbenkian?!” Pedro e Arnaldo berraram ao mesmo tempo e
depois ficaram todos tdo calados que podia ouvir-se o palito com que Marlene
remexia no buraco de um dente.

Adelaide foi quem primeiro recuperou a fala - vocés estao doidos, nao?!
mas emudeceu de novo, os olhos a saltar de Renato para Flavio, de Flavio para
Renato, a espera que um deles, a0 menos um, dissesse “espera ai, estdvamos a

reinar, era s6 uma piada para enrascar a malta”.



De pé, bracos abertos em cruz, Silvino deu conta do seu pasmo - “um
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museu? A gente num museu?...” -, depois arrancou o palito a Marlene e
comecou a mordé-lo, até que o mastigou e engoliu. “Fui eu que ouvi mal.
Aposto que vocés falaram de outra coisa, ndo o que eu percebi”, disse Pedro,
muito baixinho. “Ou entdo estdo mal informados, porque nisso da Gulbenkian
nao ha hipétese. Nenhuma hipétese. Perguntem ai aos gajos mais batidos, que
topam as paradas todas, e eles dizem logo que tenham mas é juizo, aquilo é a
prova de assalto, tem uma vigildncia do escafandro, alarmes por tudo quanto é
sitio, até ha camaras de filmar escondidas nas pilinhas das estatuas. Foi o que
ouvi dizer...”

O que se ouviu nesse momento foi um grande grito de dor soltado por
Arnaldo Figurante, e tinha toda a razdo: tdo apalermado estava que trocou as
pontas ao cigarro, meteu o lado aceso na boca e chupou, s6 quem alguma vez
passou por isso sabe como doéi, doeu-lhe ao nivel do pinote, deu trés ageis
pinotes pela sala, “porra, que me queimei! “, Marlene correu a cozinha e trouxe
margarina para untar, untou-o, Arnaldo praguejava com a boca barrada de
margarina, “tudo por causa dessa histéria de malucos! Museu Gulbenkian! Até
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o nome custa a dizer! “, rebolou-se na carpeta, Adelaide foi abragar-se a ele,
“coitadinho, ai, coitadinho”, ficaram ainda mais indignados com o plano
insensato que ja tinha feito uma vitima, Arnaldo Figurante, prezado consécio.

Em stubita recuperacdo, a vitima limpou a boca a gravata verde-alface e fez
um solene discurso pautado por duas ideias mestras: Renato e Flavio ja nao
regulavam dos miolos e quanto a irem ao museu, o tanas!

Ouviram-se brados de “muito bem! “ e “apoiado! “ e passaram a falar
todos a0 mesmo tempo, uma agitacdo, “porque é que ndo vai la o sacana do
italiano?”, perguntava-se, “ou o francés, o gordo?”, alguém sugeriu que na
mesma volta passassem pelo Banco de Portugal, ja agora, de uma cajadada,
Silvino achou que isso é que seria porreiro, porreirissimo, Arnaldo
desmanchou-se em gargalhadas atirando perdigotos de margarina, “ja me
cagaste a camisa”, protestou Pedro, e Adelaide, perdida de riso, anunciou que
estava em risco de se urinar.

Com um grande murro na mesa restabeleceu o chefe a ordem e a
hierarquia. Ia usar da palavra. Usou, dizendo que se nado quisessem ir,
paciéncia, ndo se falava mais no assunto, outros haveria que os tivessem no

sitio. Falaria com o italiano, eh p4, scusa, porca miséria, a minha malta s6 quer



voar baixinho, procura quem tenha mais asas, arriverdecci. Ele havia de
contratar gente mais rija, o que faltava ai era quem estivesse disposto a dar esse
saltinho a Gulbenkian, toma 14 as j6ias, da ca o bago. “Pronto, fica assim, nos
depois havemos de ouvir a noticia no telejornal, hdo-de falar muito nuns tipos
tesos que cavaram com uma porcao de pecas da famosa Coleccao Lalique...

“Colecgao, qué?”

“Lalique. René Lalique, francés, nascido em 1860, falecido em 194 5, um
génio da chamada Arte Nova...”

O Doutor aproveitava a brecha para os abater ao peso da sua erudicdo. “A
Coleccao Lalique é talvez o mais valioso conjunto de obras que estd no museu,
onde ndo faltam muitas outras preciosidades de todo o mundo. Mas por algum
motivo o italiano trouxe esta encomenda de pecas de Lalique, e uma relacdo
bem precisa do que quer levar, pelo que deduzo vir a mandado de algum
coleccionador, miliondrio e nada acanhado. Talvez seja uma mulher, fascinada
por aquelas j6ias fabulosas, de ouro, pedrarias e uma grande variedade de
outros materiais, representando borboletas, serpentes, libélulas, mochos,
dragoes, flores, flores espantosas, além da figura feminina presente em muitos
trabalhos. Por isso se diz que a obra de Lalique é um culto a mulher e a
natureza. Bom, mas nao interessa... “

“Claro que nao interessa! Estas para ai a gastar saliva, assim que se falou
no Museu Gulbenkian acobardaram-se todos.”

Alto ai, cobardes ndo. Renato sabia, Renato conhecia-os, podiam ter medo,
o medo 6bvio de qualquer assaltante, s6 os loucos ndo teriam, assalto era isso,
uma angtstia e um jogo, cara ou coroa, sorte ou azar, a lei ou os fora-da-lei,
xerife ou Billy the Kid, corsdrios ou marinha real, gangsters ou detectives,
taluda ou jogo branco, fortuna ou desgraga, vitéria ou derrota, coitados dos
vencidos. Sempre tinham jogado esse jogo, esperava-os o perigo, levavam o
medo, mas nunca Renato tivera uma ideia assim, Renato, o Pacifico, tao
cauteloso, timido mesmo, acagacado de mexer em pistolas, agora a armar em
bandido americano, de Chicago, upa, upa, jamais quadrilha alguma, mesmo da
América, se atreveria a uma excursao a Gulbenkian.

“Bem, desistimos?” Flavio desdenhoso, a espicacar brios, ora esta, o
Doutor também endoidecera, aquele molezas, s6 livros, planos e palpites, e

coisas que ninguém entendia, 6pera por exemplo, e quadros, quadros desses



dos pintores, fregués de exposicdes, as vezes na Gulbenkian, agora feitinho para
ir a Gulbenkian e trazer a exposigdo para casa.

Quem comecava a excitar-se era Silvino: “Mas vocés tém algum plano
para abarbatar as j6ias desse tal Lalique?”

“Acabou a conversa. Eles tém medo...” Era Marlene ajudando a festa,
Marlene também, mas ndo admirava, Marlene era Renato com outra voz, o que
ele dissesse ela diria, havia de ir onde ele fosse, gozar nos mesmos gozos, sofrer
nas mesmas magoas, morrer no suicidio de seu homem. Marlene nem existia,
era s6 uma parte de Renato, a parte fémea do seu macho, quando uma parte ria
a outra também, ou choravam ambas, sempre juntas, tao juntas como na hora
de fazer amor.

“Isso agora, mais devagar. A gente quer é saber as coisas. “ Silvino
passava-se para o lado da aventura, Adelaide também iria, o Doutor seduzia-a
falando de joéias, j6ias raras e belas, vinte e duas, talvez pudesse trazer mais
uma para si, a vigésima terceira, uma gargantilha de René Lalique no pescogo
magro de Adelaide em dia de baile ou de festa.

Cada vez mais s6s, Pedro e Arnaldo foram cedendo.

Arnaldo Figurante ndo queria chorar de vergonha e de desgosto ao ouvir
essa noticia no telejornal - “ espectacular assalto foi hoje levado a cabo na
Fundacao Gulbenkian, onde audaciosos larapios...” - audaciosos seriam outros,
radiantes da vida, partindo da Praca de Espanha carregados de Arte Nova, e
ele, Arnaldo, pobre e desonrado para sempre porque tivera cagaco.

Triste ou envergonhado nao ficaria Pedro justiceiro, tao-pouco ralado de
sentir medo quando era caso de o ter. Mas ndo quebraria as juras de lealdade, e
se 0s outros quisessem, se fossem tao estapidos assim, ele, Pedro, seria esttpido
também, tomaria seu lugar no barco, fragil navio pirata desafiando o galedo e
sua artilharia guardid de tesouros inacessiveis, arcas cheias de Arte Nova,
Coleccao Lalique.

“E armas? Vamos para uma coisa dessas de maos a abanar?”

“Vamos. Armas, ndo.”

Estava decidido. Assaltariam a Gulbenkian a mao desarmada, golpe de
audacia como nunca se vira, nem aqui nem em parte nenhuma. E os audaciosos
de que falariam os telejornais seriam eles, Renato e Flavio, Marlene e Adelaide,
Pedro, Silvino e Arnaldo, quadrilha seleccionada, encontro de sete vidas depois

de muito tombo e aventura.



I
PEDRO

Tormentos e desforras de um rapazinho de aldeia ignorante de Histéria Pitria,
sua luta armada contra a cruel ditadura de Couve Lombarda, a fuga, o Paraiso dos

Pitéus e a arte de bem trabalhar em toda a fechadura

“Chama-se Pedro, mas o seu nome de guerra, no submundo do crime, é
Pedro, o justiceiro, “

Isto dizia-se no Diario de Noticias, ai a segunda vez que lhe publicou a
fotografia na qualidade de procurado pela Policia. Mas ndo era rigorosamente
exacto. Na verdade - que ndo constava dos préprios arquivos da Policia -, Pedro
tornara-se o justiceiro nas lonjuras da quarta classe, mais precisamente numa
emocionante manha em que a professora, Dona Gléria de seu nome mas
secretamente chamada a Couve Lombarda, o requisitara para mecas aos seus
conhecimentos de Historia Patria.

Tinha pouco por onde medir.

Instigado a confessar tudo o que sabia sobre quem fora e o que andara a
fazer D. Pedro, o Cruel ou justiceiro, afirmou que mandara plantar o pinhal de
Leiria, e logo se viu que este Pedro ndo estava a par da vida do outro.

Ignorancia tragica e decisiva. Nem mesmo Dona Gléria poderia imaginar
0 que iria suceder, naquela malfadada hora em que atirara com o D. Pedro a
cabeca de um dos seus menos sabios discipulos. E muitos anos depois, a
propria Policia, mau grado tantas devassas e averiguagdes, ndo possuia nos
seus dossiers a informagao - importante, para melhor se compreender factos e
personagens - de como o delinquente Pedro herdara o cognome do seu
adversario monarca. Registara-se, isso sim, que fora expulso da escola quando
andava na quarta classe, mas sem entrar em pormenores ou explica¢des. E nao
referiam, sequer, uma figura fundamental no desenrolar da acgdao: a Couve

Lombarda,



A Couve Lombarda ndo perdoava escassez de sabedoria e dai que tao
desrespeitosa falta de conhecimentos sobre o Cruel ou justiceiro a deixasse fula,
sentenciando para tal crime a pena maxima: doze palmatoadas, doze, meia
dazia em cada mao, desferidas com o entusiasmo que a zelosa educadora
sempre colocava em tal tarefa.

Pedro aguentou até a dltima sem que se lhe escutasse um ai. Quem o
visse, e estavam a vé-lo trinta e trés amedrontados parceiros, poderia pensar
que achava justo a punigdo e se lhe entregava de boamente para expiagdo do
seu pecado histoérico.

Mentira, Tdo mentira que, mal Dona Gléria findou a operacdo de
desagravo ao soberano, aconteceu uma coisa nunca vista. Ainda hoje, tantos
anos passados, trinta e trés testemunhas se interrogam se é verdade, ou se foi
sonho, que ouviram Pedro berrar “ah, grande vaca, que te parto os cornos”, e
de imediato juntar o gesto a palavra, procurar com os olhos o que estivesse mais
a mao, e logo havia de ser o retracto do Marechal Anténio Oscar de Fragoso
Carmona - Presidente da Republica -, porque o do Prof. Anténio de Oliveira
Salazar - Presidente do Conselho - estava do outro lado do quadro negro. E
entdo, o Marechal Anténio Oscar de Fragoso Carmona - Presidente da
Reptblica - enfiou-se, com moldura, vidro e tudo, pela cabeca de Dona Gléria, e
nao saia, o seu corpo gordo de Dona Gléria dava saltos sobre as pernas gordas
de Dona

Gléria, agitando, 14 no alto, a cara magrinha e o bigode farfalhudo do
Marechal Anténio Oscar de Fragoso Carmona - Presidente da Republica, e
ninguém se mexia, nem o Pedro, nem os outros trinta e trés, nem o Prof.
Antoénio de Oliveira Salazar - Presidente do

Conselho -, que ficara sozinho de guarda ao quadro negro.

Diga-se desde ja que, por esta vez, ndo levaram o assunto para a politica.

De qualquer modo foi a Guarda chamada e o respectivo cabo, apos
inteirar-se da extensdo e gravidade do delito, retirou-se com o Pedro pendurado
por uma orelha. Os outros trinta e trés, a distancia tida por conveniente,
acompanharam-no no penoso trajecto: o de levar o agressor ao pai, que tremia
de susto ao ver chegar o filho em tdo incomoda postura.

O cabo pds a questdo com clareza: “Ou vocé lhe dd4 uma surra das

grandes, ou levo-o ao posto e quem lha da sou eu. *



Passava-se isto na curva do meio-dia, o pai, cantoneiro, andava a deitar
meias solas na estrada, mas afiancou que mal despegasse do trabalho daria ao
fedelho uma tareia tdo grande que nem 14 no posto as tinham maiores.

E ai vai o Pedro para casa, com ordem para esperar pela segunda dose de
porrada do dia.

Nao esperou.

Ele a chegar, dorido e acagacado, e a chegar também a camioneta da
carreira. Foi s6 o tempo de entrar em casa, sacar o que lhe pareceu dinheiro
bastante para um bilhete, nem mais um chavo, e quando deram por ela ia a
caminho de Santarém.

Correu o pai a Guarda, numa aflicdo, a dar conta da fuga e da consequente
impossibilidade de cumprir a promessa de surra exemplar e reparadora. Que
havia de ser com o cinto, até o trazia na mao, enquanto com a outra segurava as
calcas.

O cabo riu-se: “A gente apanha-o, a gente apanha-o. Nao lhe dé cuidados,
senhor Manel, pode pdr o cinto, isto agora é comigo. E s6 telefonar para
Santarém. Ainda falta uma hora para chegar a camioneta, vao 14 esperé-lo, a

tarde ja c4 temos o rapazinho...”

Em Santarém foi uma patrulha destacada para esperar a camioneta, que,
naquele dia, até chegou a tabela. Mas ndo trazia fugitivo nenhum!

O fugitivo - na verdade pouco conhecedor da vida dos reis mas menos
descuidado a tratar da sua - apeara-se duas paragens antes, no deserto da
estrada, a pau com essa do telefonema para Santarém. E enquanto o
aguardavam na cidade viajava ja em sentido contrério, passando pelo local do
crime em marcha moderada, acomodado e escondido entre vinte e sete cabras
transportadas numa camioneta, cujo motorista lhe dera boleia, na santa
ignorancia de que se tratava de um foragido a justica.

Viu o pai e o cabo conversando a porta do posto enquanto esperavam
noticias da captura em Santarém, empurrou uma cabra a ganhar espaco para
um grande manguito, desatou a rir, riu-se durante uns cinco quilémetros,
depois comegou a pensar que raio de vida iria ser a sua.

Entretanto, na aldeia ndo se falava de outra coisa. Muitas pessoas foram
mesmo visitar Dona Gléria, a quem o Marechal Anténio Oscar de Fragoso

Carmona - Presidente da Republica -, fizera dois golpes fundos na testa, além



das escoriacdes menores nas bochechas e no pescoco. “Que selvagem! Que

£

valdevinos! “, clamavam mesmo as visitas de melhor porte, referindo-se -
esclareca-se - ao pequeno Pedro, por outro lado elevado a heréi por todas as
vitimas de Dona Gloria, e desde ai baptizado como o justiceiro, que ndo o era
menos que o outro.

Pedro e as vinte e sete cabras desembarcaram em Vila Franca de Xira a
meio da tarde de uma quarta-feira de Marco.

E agora? - perguntou a si préprio, amarrado de angustia, olhando as ruas
desconhecidas onde passava gente desconhecida, que havia de ter mais que
fazer que preocupar-se com ele, Pedro, aldedozinho de dez anos, atormentado
caminheiro dos labirintos da quarta classe sob a férrea regéncia da Couve
Lombarda.

“E agora? Tens cd familia?” O homem da camioneta tinha uns olhos
grandes e bondosos, Pedro sentiu vontade de contar tudo, de pedir socorro,
tinha dez anos e estava s6 - mais s6 que um 6rfao de pai e mae, 6rfdo de aldeia,
6rfao de toda a gente.

“Nao, aqui ndo conheco ninguém. S6 em Lisboa...” Quando comecou a
dizer era mentira, mas depois lembrou-se que sim senhor, até conhecia,
conhecia o senhor Floréncio, estabelecido no Bairro Alto com casa de comes e
bebes. S6 que o pai e o senhor Floréncio ja ndo eram amigos, como o tinham
sido muitos anos, desde a quarta classe deles, ainda ndo havia Couve
Lombarda, mas a escola era a mesma, até talvez fosse a mesma palmatéria.

Muito amigos, sempre. Quando o senhor Floréncio ia de visita a aldeia,
aquilo eram abracos e petiscadas, e a mde nem se zangava porque o pai chegava
bébedo, tinha desculpa, estava 14 o amigo, além de que nessas noites o pai ndo
gastava dinheiro da féria. Pedro bem gostaria, agora, que eles ainda fossem
amigos. Mas na ultima vez que o senhor Floréncio fora a terra estalara um
arraial de pancadaria, nem era nada com o pai de Pedro, mas ele metera-se ao
barulho e havia de lhe dar o vinho para se pdr contra o amigo, o de Lisboa,
proprietario de estabelecimento no Bairro Alto, nem menos.

O senhor Floréncio ainda tinha, com certeza, uma cicatriz grande e feia,
porque o pai de Pedro dera-lhe com uma garrafa de anis escarchado na cabeca,
e partiram-se as duas, a cabeca e a garrafa, e saia 0 sangue e entrava o anis, era
uma mistura cor-de-rosa “rosé”, como diria depois o Anténio Carteiro,

afirmando que ainda fora uma sorte porque assim nao tinha infectado.



Em resumo, o senhor Floréncio voltaria para Lisboa com a cabega branca
de ligaduras e figado envinagrado de 6dios pelo ex-amigo.

“Tens gente em Lisboa? Bom, sendo assim... E tens dinheiro?... “

Pedro abanou a cabeca a dizer que ndo.

“E tens fome?”

Pedro, com a cabeca, disse que sim.

O motorista de olhos grandes e bondosos parecia um pouco desconfiado,
mas levou-o a um tasco e comeram, e ele falou a outro motorista de outra
camioneta, e foi assim que Pedro, o Justiceiro, depois de uma etapa com vinte e
sete cabras, chegou a Lisboa com cinco vacas por companbhia.

Companbhia que, alids, ndo o impediu de ir pensando na vida. E, pensando
melhor, talvez fosse até uma sorte que o senhor Floréncio ja ndo fosse amigo do
pai, assim ndo se sentiria na obrigacdo de o recambiar ou de o entregar a
Guarda.

Bem visto. E verdade que o senhor Floréncio, quando topou o filho do
inimigo a cruzar os umbrais do Paraiso dos Pitéus - Almocos e jantares, Vinhos
e Petiscos, ia tendo um badagaio. Mas 1a se explicaram. No fim da conversa
estava Pedro empregado para todo o servigo que se tornasse mister, a troco de
comida e de um colchéo, a noite, na cozinha.

Quatro anos durou aquela vida. Tinha ele catorze anos quando foi
roubado ao Paraiso dos Pitéus por um cliente da casa, homem de muitas artes e
oficios, perito no arranjo de todo o género de coisas estragadas, desde radios a
autoclismos, passando por fechaduras, fogdes, bicicletas, candeeiros, torneiras,
louca rachada, e mesmo artigos finos, de prata e ouro, fios de pér ao pescoco.

Pedro, o justiceiro, entdo ja chamado, mais simplesmente Pedro Justiceiro,
apos ter contado o episédio dos seus reais apertos na aldeia, entrou no novo
oficio como aprendiz e depressa aprendeu. “Tens vocagdo! Tens mesmo
vocagao, chica! “, espantava-se o mestre, encantado com o pupilo, esperto e 4gil
de maos, ainda mais respeitado desde o dia em que teimou, e conseguiu,
consertar uma fechadura complicada que ele préprio, o mestre, entendera nao
ter conserto possivel.

As fechaduras eram, alids, o seu forte. De tal modo que o velho ja raro lhes
mexia, trabalhos desses iam logo para as maos do rapaz, que com tdo afincada

pratica, nao parava de aumentar os seus conhecimentos no ramo.



Aprendeu de mais. Um dia a Policia foi ao cubiculo da Travessa das
Aguas Boas que lhes servia de oficina e levou o Pedro e o velho.

“Qual de vocés é que foi? Ou foram os dois?”

Fosse quem fosse, excursionara de madrugada a uma drogaria, ali para o
Loreto, e aviara-se com dois contos, trezentos e setenta e dois mil e setecentos
que estavam escondidos debaixo da lata grande da aguarras. Servico limpo.
“Por meio de chave falsa”, dizia-se depois no relatério da Policia e na
consequente noticia nos jornais.

Dai, de palpite em palpite, vinham o Pedro e o velho a perguntas, porque
duas semanas antes tinham andado as voltas com a fechadura encravada.

Pedro assustou-se ao entrar na esquadra, depois puxou pela coragem e
jurou que nado havia de abrir o bico. Nem a Couve Lombarda lhe metera medo,
haviam de ser aqueles...

Quando viu, porém, o mestre agarrado pelos colarinhos, e que o
abanavam, e lhe chamavam nomes, e lhe prometiam um enxerto de cassetéte,
nao aguentou mais: “Fui eu! *

Com as atenuantes, e por ser estreia, apanhou catorze meses. A segunda
vez ja valeu quatro anos, mas, verdade se diga, a parada tinha sido de duzentos
contos, além de um relégio de pulso, de senhora, que muito justamente
ofereceu a senhora que lhe dava cama e agasalho. Foi isso que o perdeu. A
parva andou a mostrar por todo o bairro a prenda do querido-o querido ainda
fez como quando tinha dez anos, 14 na sua aldeia, meteu-se na camioneta e ala
que se faz tarde. Mas j4 tinha cadastro e retrato nos jornais, toma la quatro anos
de choca sem desconto nenhum.

Foi depois de todo este mau passadio que, uma noite, no Bar do Japonés,
clube dos proscritos, finamente rasca, gravata de seda e cuspidela no chdo,
prostitutas, chulos e homossexuais, negécio de candonga, droga, sexo e artigo
abafado, segredos de amor e juras de morte, apalpdes e navalhadas, marujos de
todos os mares esmifrados com meiguice ou a ma fila - foi num sitio assim, o
Bar do Japonés, que numa noite errante e sem fé Pedro conheceu Renato.

“Nédo tens hipotese, pa. Sei que és um aguia em fechaduras, mas a
trabalhar sozinho estas feito. Tens de te associar. “

Ao terceiro copo estava associado. Pedro Justiceiro seria um dos membros

da quadrilha - em formacao - de Renato, o Pacifico.



111
FLAVIO

Uma maratona de amor com a cumplicidade dos Beatles e 0 mais que se sequiu de
belo e de pungente na vida de um estudante de Direito, preso de amores por Zinita,
colega prendada, antes de ser preso por outro infausto motivo

Flavio, “o Doutor "

, 6 ndo chegou a ser doutor sem aspas porque
ingressou na penitencidria um ano antes de terminar o curso de Direito.

Uma histéria muito triste. O mais triste, para ele, nem fora a condenacdo, a
vergonha, a dor dos pais, a carreira cortada. Pior que tudo isso, ja de si tao
amargo e desgostante, tinha sido a reaccdo da mulher, mal o juiz acabara de o
contemplar com uma licdo de moral e trés anos de cadeia.

“Desgracado! Nunca mais te quero ver e ndo penses sequer aproximar-te
da tua filha! “, assim, desvairada e ma4, berrava Zinita (mimoso diminuitivo que
extraira, com algum esforco, do seu nome de Josefa), condenando-o a mais
negra pena do que a ferrada pelo meritissimo.

Durante os anos, longos como vidas, que esteve preso, dia de visita
acabava sempre em choro. Amanhecia na esperanca de ver chegar Zinita, com a
menina ao colo, ou mesmo sem a menina, e depois era o desencanto, mal
minguado pela presenca certa dos pais, e, nos primeiros tempos, s6 nos
primeiros tempos, de um ou outro companheiro de infancia. Zinita nunca.

Zinita nunca mais - o proprio pai, cansado de perguntas, acabou por
contar-lhe que ela andava nos advogados a tratar da separacdo e direito
exclusivo a posse da crianga.

Dramatico fim. Ao principio tudo fora belo, como a prépria Zinita, colega
de Faculdade, companhia de danga na discoteca, namorada poucas semanas
depois de chegarem a fala. Belo como os olhos, a boca, o corpo, as caricias de
Zinita, tudo sorvido pela primeira vez em pleno no dia em que compraram, a

meias, um long-play dos Beatles.



Os Beatles ouvidos em casa dela, ao serdo, os pais deitados ja, o Paul
McCartney e os outros, o Lennon, o Harrison, o Ringo, muito fixes, fazendo
acompanhamento aos seus beijos e abracos, Zinita de olhos htmidos,
abandonada, desfeita - e estava nisto quando Flavio, bem-educado, disse: “B
tarde. Os teus pais hao-de querer dormir, devem achar que sdo horas de eu ir
andando... ”

Zinita, muda e quebrada, desligou molemente o gira-discos, pegou-lhe na
mao, foram pelo corredor, frente a porta do quarto dos pais Zinita falou -
amanha é sabado. Telefonas-me?”, desceram as escadas até a porta da rua,
Zinita abriu-a mas fechou-a com estrondo antes que Flavio saisse.

Pssst...” Tinha um dedo sobre os labios e o nariz bicudinho . silenciando
as perguntas do namorado surpreso. “Pssst...” Sentou-se no degrau, dobrada
sobre os pés de Flavio, tirou-lhe docemente os sapatos, depois segurou-o pela
mao, puxou-o escada a cima, ele meio parvo, sem querer ir, mas indo.

De novo o corredor, viagem de volta, Zinita fazendo o barulho dos passos

£“

calcados, Flavio no seu siléncio de petgas e medo. “ Pssst.. “, fez ela

mudamente, o que disse alto e bom som foi “ até amanha! “, e do fofo recato do
seu leito, pai e mde, a uma, responderam: “Até amanhg, filha! “
Flavio sentiu-se abragado e empurrado com brandura para dentro de um
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quarto, era o quarto de Zinita - “mas tu estas doida?! “ -, ela enroscando-se,
uma voz de mimo, “eu queria estar mais tempo contigo ...... Flavio a deriva
entre dois desejos, o de ficar e o de partir, foi ficando, ainda num murmrio de
recriminacdes, sentados ambos sobre a colcha de seda com desenhos de
borboletas.

“Ndo te zangues, podem ouvir-nos.. “ Pendurou-se mais no corpo
trémulo de Flavio, tombaram sobre as borboletas da colcha, de stbito Zinita
deu um salto e um gritinho “ai que amarroto o vestido!” - e acto continuo tirou-
o. Flavio queria protestar, ndo protestou, estava de olhos e vida parados no
soberbo corpo nu - ndo tanto assim, tinha as calcinhas e o soutien. Deu um
passo para a agarrar, Zinita recuou - “despe-te também! “ -, era uma ordem,
obedeceu numa pressa cheia de ansiedade, ficou de cuecas porque tudo na vida
tem os seus limites.

Grave seria também amarrotar a colcha das borboletas - lembrou ela e a
tempo, acabaram por se deitar como deve ser e, ja agora, também por se despir

como deve ser. As coisas sdo como sdo. Ao primeiro abrago terno e nu



concordaram que era bom, assim ficaram, iméveis e maravilhados, Flavio
desejou mais, pudera, mas Zinita disse ndo, isso nao, s6 quando chegasse o
momento proprio, o que tardou um comprido quarto de hora. Moga fogosa e de
muita iniciativa, foi decidindo de outros momentos préprios, tomara o
comando, punha e dispunha, programava, agora assim, agora assado, e foram
seguindo a descoberta, viagem louca, a todo o pano, a volta ao mundo, Zinita
ao leme.

“Estés cansado? Eu queria s6 mais uma vez...”

Nao estava cansado, estava meio morto, mas que vergonha dizé-lo, nem
disse coisa nenhuma, 1a vai Zinita tomd-lo nos bracos para um novo delirio de
posse, respiracdo funda, palavras sussurradas, mesmo algumas obscenidades
de que Flavio ndo a sabia conhecedora.

Durou a festa até madrugada bem alta, era quase manhd quando
adormeceram na paz dos saciados. Acordaram ao meio-dia e nao foi
espontaneamente. Acordaram porque alguém dera um grito no quarto, um
grito de espanto ou de cdlera, entdo abriram os olhos e estavam os dois, o pai e
a mae de Zinita, plantados em frente da cama.

Casaram-se um més depois. Mas, a menos que se seja rico, e ndo eram, a
vida ndo pode ser assim, farra e casério. Ficou decidido que Flavio, agora com
responsabilidades de familia, deveria arranjar emprego e assumir por inteiro a
nova situacao.

Assumiu-a de muito bom agrado. Também queria ter a sua casa, estar s6
no mundo com Zinita, esposa amada, companheira para sempre, nos bons e
maus dias, nas noites excitadas dos dias todos.

O pai, advogado, conseguiu-lhe emprego numa das empresas de que era
consultor juridico. Emprego bom, para comecar. Atendendo as suas habilitacoes
e tratando-se de um futuro doutor, acolheram-no com um ordenado razoavel e
deram-lhe facilidades para nao se perder nos estudos.

Tempos bons, esses a seguir. Cada vez mais enamorado de Zinita,
adivinhava-lhe os desejos, esmerava-se em surpresas, bebia o seu
contentamento quando a levava a sitios bonitos ou chegava com ternos
presentes.

Nasceu a filha, exactamente nove meses depois de terem comprado o
disco dos Beatles. Tudo parecia ainda mais cor-de-rosa, Zinita estava

resplandecente e feliz, a menina ia crescendo formosa e sadia, e foi entdo, ironia



das coisas, que Flavio comecou a andar macambiizio. Aos rogos de Zinita,
nenhuma resposta que nao fosse um sorriso murcho - “nao é nada...” - ou um
“deixa-me! “ agastado e definitivo.

Tinha boas razdes para andar preocupado. Entrara para a empresa um
novo chefe de contabilidade, achara a escrita um caos e andava desde ha meses
de nariz perdigueiro mergulhado nas contas. Foi cacando pequenas
inexactidoes que, todas somadas, acabaram por perfazer cento e dezoito contos.

Concluidas mais algumas impiedosas aritméticas, veio o jacinto, colega de
seccdo e parceiro de mesa na hora do almogo, anunciar com o ar sorridente de
quem ndo sabia o que estava a dizer: “Doutorzinho, chamam-te ao gabinete da
administracdo. “ O coracdo deu-lhe um pulo, ndo mais sossegou, feria-lhe o
peito com saltos de cor¢a quando encarou os administradores, todos em pé,
hirtos e sombrios. “Estes senhores sdo da Judiciaria”, lembra-se de ter ouvido, e
depois foi tudo muito rapido, ou perdera o sentido do tempo, tempo em que
nao voltou a ver Zinita - porqué?, porqué?, perguntava-se - até ao dia em que se
encontrou com o seu 6dio e desprezo na sala do Tribunal.

“O Doutor passa 0 domingo ca em casa ou vai ao cinema? “

Lacio Campedo, assassino encartado, coleccionador de crimes,
internacional de cadeias, inclusive na Venezuela e no Gabao, tinha um sorriso
de mofa na cara ossuda, a um palmo dos olhos assustados de Flavio.

“Hoje fico.”

Tentava gracejar, mas as palavras sairam-lhe trémulas. Compreendera
desde o primeiro dia que a sua entrada na roda dos presididrios provocara
curiosidade geral mas reaccoes diversas. Todos lhe chamavam o Doutor, mas
Lacio Campedo e os da sua corte faziam-no com escarnio, gozavam da sua
tristeza e daquele choro solucado que ndao pudera esconder, das maneiras de
menino educado e das roupas finas que os pais lhe levavam. Logo que entrou
quiseram saber quem diabo matara ele, ou que formidavel assalto fizera, e
dobraram-se de riso quando ouviram a pequenez do desfalque.

“Hoje fico.”

Lacio Campedo cruzou os bragos, espetou mais o metal dos olhos como se
fossem facas e disse entredentes: “Bestial. Hoje esta a apetecer-me esmurrar
essa tromba.”

Viu-o afastar-se dando grandes socos, um punho de ameaca a bater na

palma da outra mao, e teve medo e frio, e ndo sabia se era o medo ou o frio que



o faziam tremer assim, talvez o medo, porque o suor molhara-lhe a testa e
corria na cara, o frio ndo faz suar. Teve uma grande pena de si proprio e chorou.

Algum azar, 6 Doutor? Sente-se mal?”

Era um pobre homem, de nome Ferreira, que depois de cinquenta anos de
caderneta limpa se envolvera a zaragata com um cunhado, engalfinharam-se no
po da travessa, murro aqui, aperto dali, nem se lembrava de o ter filado pelo
pescoco, mas ha horas do diabo, num ai o cunhado amoleceu e deixou de
brigar, estava estupidamente morto e foi a vitiva quem atirou a primeira pedra
ao irmdo - “ assassino! veio a justica e levou aquilo a letra.

Ferreira nao tinha nada a ver com Lacio Campedo, nem ele nem outros, os
novos de primeiro mergulho, os infelizes apanhados num mau passo, mesmo
os ladrdezitos assustados, de pega e foge. Estes diziam o Doutor com certo
respeito, davam-lhe amizade e faziam roda a ouvi-lo. Flavio nunca fora de
muitas palavras, mas ali sentia uma necessidade grande de falar, falar, quando
falava era tudo menos diferente dos dias 14 fora, os olhos esqueciam-se do que
nao podiam olhar, os ouvidos deixavam de ouvir a prisao, o corpo distraia-se
da sua fome de mundo. Entao ficava-se a contar longas histérias, desde a vida
dos grandes homens até aos altimos filmes que vira, com Zinita ao lado, mado na
mao.

Fazia-se sempre um circulo atento a volta de o Doutor e isso provocava a
ira de Lacio Campedo e seu bando, reis e senhores do castelo dos desgragados,
até chegar esse papo-seco, um merda, bandido de desfalquezinho, Al Capone
de uns contos de reis a prestagdes.

“Sente-se mal?”

“Deixa 14, Ferreira, deixa 14. Foi esse gajo, o Lucio, que veio implicar
comigo outra vez.”

S6 entdo viu que, ao lado do Ferreira, estava o Novo. Tinha entrado na
véspera mas ja ndo era novo na casa, uma meia dazia de vezes ali o tinham
arrecadado, por meses ou anos. Era um tipo de meia estatura, forte, cabelo liso
puxado para trds, um rosto muito sereno.

“Vem comigo”, disse o Novo,

Levantou-se, inseguro, acompanhou-o pelo patio da prisdo, hesitou
quando se viu caminhar ao encontro de Licio Campedo e seus vassalos.

“Onde me leva? Que vai fazer?”
“Anda dai.”



Estacaram em frente do grupo surpreso e o Novo disse: “Quero apresentar
a vocés este meu amigo. Se alguém o chatear é como se me atacasse a mim.
Agora pergunto: sabem se ha por ai algum sacana que queira fazer mal ao meu
amigo?”

Durante um tempo s6 falaram os olhos. Depois, Licio Campedo passou a
lingua pelos l4bios, cogou a cara, pds uma das maos num ombro de o Novo, “B
teu amigo? Bom... ninguém lhe vai fazer mal nenhum. Olha, a gente as vezes
brinca com ele...”

“Nao brinca mais, estad bem, Lucio?”

“Pronto, se é teu amigo... ? -

O Novo segurou Flavio por um braco e caminharam de volta pelo patio da
prisdo. “ja podes dormir descansado. “

“Obrigado. Mas porque fez isso? Porque me chamou amigo? Nem sequer
sei ainda o seu nome...”

“ Renato. “

Quando saiu da cadeia os pais levaram-no em longas voltas, Algarves e
Minhos, Espanhas e Francas. Coitados dos velhos, doridos enfermeiros em suas
batas brancas de amor, bem queriam cura-lo das méagoas do passado, sarar as
feridas, recuperar-lhe a coragem e o gosto de viver. Com fracos resultados,
porém.

De volta a Lisboa, aventurou-se um dia até as imediagdes da pastelaria
onde costumava encontrar-se com amigos, discutindo e resolvendo os
problemas do mundo, falando de tudo com gosto a café. Cruzou-se com alguns,
passaram ligeiros, fingiram ndo o ver, s6 uma moca lhe dirigiu a palavra - “ol4,
Flavio, estds bom?” - e j4 se sumia na esquina sem mais conversa.

Sentiu uma soliddo de fazer chorar, uma amargura funda, mais funda que
nos dias de carcere, entdo lembrou-se de Renato, companheiro de cela, seu
protector e amigo de verdade.

Renato saira antes, meses antes, e ao partir disse-lhe:

“Serd bom que nunca mais me encontres, tu ndo és destas vidas. Mas se
alguma vez precisares de mim podes procurar-me no Bar do Japonés.”

Flavio encaminhou os seus passos para o Bar do Japonés, encontrou
Renato, e foi a sua primeira noite alegre desde ha muito, muito tempo. Por isso

voltou e foi ficando, no Bar do Japonés e na roda de Renato.



IV
ARNALDO

Como se pode chegar a perigoso salteador partindo de um KO no Parque Mayer e
passando pela incompreensio dos magnates do cinema. Onde aparece Rafael da

Madragoa e quando chega a aparecer Ivonne de Carlo

“Levanta-te, Arnaldo! Forga, pa!

“... dois... trés ... quatro... “

Ouvia, misturadas e confusas, vindas de muito longe, as stplicas do
treinador e o martelar frio da voz do arbitro.

“Entdo, Arnaldo, forca rapaz! Levanta-te, levanta-te!

“cinco... seis... sete...”

Tao chatos, os dois. Tentou erguer-se mas tinha sono, era como ouvir o
despertador depois de uma noite de boémia - “deixem-me estar. S6 mais um
bocadinho, s6 mais um bocadinho...” -, levantar-se custava tanto, tanto, bom era
ficar assim, estendido, num outro mundo.

“Agora Arnaldo! De pé! De pé! Tu podes, Arnaldo!... “

“...oito... nove... DEZ!”

Palmas, gritos, vaias, assobios, tudo um siléncio. O siléncio de deixar de
ouvir nameros e ordens, o arbitro e o treinador, chatos, os dois, a empurra-lo
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para fora da cama depois de uma noite de boémia. “Um médico! Um médico! “,
gritou alguém, depois abriram-lhe os olhos e espreitaram la para dentro,
encharcaram-lhe a cara com uma esponja molhada. “Morreu? Por favor, digam-
me se ele morreu! “, era uma voz chorosa, Arnaldo pensou quem sera este
maricas?”, olhou e teve medo, o Rafael da Madragoa outra vez na sua frente -
mais?, iria bater-lhe mais? -, mas Rafael vinha por bem, preocupado, abragou-se
a ele, fez-lhe festinhas e até disse, sem jeito nenhum: “Desculpa p4, desculpa, eu
nao queria alejjar... “

Estava assustado. Arnaldo quase nado reconheceu o tipo que entrara no

ringue, tenso e zangado, uma cara de ameagas, para meter medo ou para



esconder o seu medo. Agora, sem luvas, sem arbitro, sem gritos do ptblico, sem
luzes, sem palco, Rafael da Madragoa, despido de lutador, era apenas um
rapazinho fragil, pedindo desculpas como se tivesse feito uma maldade.

“Nao tem importancia...”, disse Arnaldo, mastigando o sangue na boca.
Quis dizer mais, quis mesmo dizer que ele, Rafael da Madragoa, era um tipo
muito porreiro, e um bom pugilista, e que fazia votos que se tornasse um
grande campedo, mas era um discurso longo, cada palavra tinha um sabor
amargo e dorido. S6 disse tudo o que pensava de Rafael da Madragoa uns anos
depois, quando lhe contaram que o rapazinho do soco forte e bom coragao tinha
morrido 14 para as Africas, no ringue das guerras, o nico combate em que o
meteram contra a sua vontade. Nessa noite Arnaldo chorou, embebedou-se e
andou as voltas no bar, comunicando a conhecidos e desconhecidos: - Morreu
um gajo bestial, o tipo mais teso que ja se viu, uma vez deu-me uma tareia que
vocés nem queiram saber!...”

Foi o quinto e daltimo combate do boxeur Arnaldo. Chegara ao confronto
com Rafael da Madragoa depois de duas vitérias, uma derrota aos pontos e um
nulo, andava entusiasmado na ilusdo de chegar a campedo temido e admirado,
ganhando fortunas com a forca dos seus punhos, as mulheres oferecendo-se-
lhe, desejosas de serem apertadas nos bracos de um idolo. Recortava dos jornais
as fotos dos socadores famosos, colava-as nas paredes do quarto, deitava-se a
sonhar com um futuro em que teria também fotografias nos jornais e o nome
em grandes letras contando as suas vitérias, empresarios chegando com malas
cheias de dinheiro - délares, porque entdo havia de estar na América, ai é que
sabiam dar o valor a um boxeur -, tipas girissimas guerreando-se a porta,
esperando que ele saisse e escolhesse: “Anda ca tu. “

Os sonhos morreram naquela noite, ndo tanto pela derrota, nem sequer
pelo KO, mas porque Arnaldo se sentiu desajeitado e tonto, como um mau
dangarino no meio da sala, o seu par era Rafael da Madragoa, mas ele deslizava
no passo certo, no soco certo, na esquiva perfeita, uma danga cheia de ritmo e
violéncia, as pessoas batiam palmas, Rafael bailando, Arnaldo o bombo da
festa, nunca, nunca seria capaz de dangar assim, e ndo queria ser mais vezes o
bombo das festas dos outros.

Abandonou a carreira aos dezoito anos incompletos. Ao tirar as luvas
sentiu-se de maos vazias, a certeza de que tudo ia voltar ao principio, o pai a

arranjar-lhe empregos e ele a perdé-los porque chegava tarde e muitos dias nem



chegava, empregos nao, se havia coisas que ele ndo gramava era justamente os
empregos. Depois havia cenas muito tristes 14 em casa, o pai chamava-lhe
malandro, a mée vadio, as vezes saia sem comer para fugir as humilhagdes. Até
que apareceu o boxe.

O boxe apareceu num dia de zaragata la na rua. O Elias apalpou o rabo da
namorada do Silvinha, a menina ndo podia estar calada, foi logo contar, o
Silvinha vem por ai a baixo soprando pelas narinas. Comegaram os dois a
bulha, a malta a assistir, mas a paginas tantas ja ndo havia assistentes, estavam
todos no activo, a rua inteira na refrega, galfarros pegados de uma esquina a
outra.

Arnaldo foi dos primeiros a entrar na festa, pelava-se por uma boa briga,
sentia-se her6i de cinema, Burt Lancaster, malhava e ria, puxava ao estilo, que
pena nao estarem ali gajos a filmar. Nesse dia, entdo, Arnaldo estava com veia,
acertou um murro em cinemascopio na cara de um vilao, despachou mais dois
dos seus camplices, sorriu para as cdmaras, milhdes de espectadores em todo o
mundo deviam ter visto aquilo, em tecnicolor, accao e aventuras, ele o rapaz, a
rapariga podia ser a Ivonne de Carlo.

Nao havia milhdes de espectadores mas havia um. O sujeito estava
sentado sobre um caixote de sabdo, a porta da Mercearia Flor do Bairro,
fumando e gozando o filme, a plateia era ele, e ndo era um gajo qualquer como
se veria a seguir.

A seguir, suspensa a accdo pela chegada abrupta de dois policias, o
espectador chamou Arnaldo, rapaz da fita, convidou-o a tomar um pirolito, as
tantas pergunta-lhe: “Queres ir para o boxe?”

Ficou Arnaldo sem querer acreditar. O boxe? Ele um astro do boxe? Ele,
Arnaldo, pintado em grandes cartazes a porta do Parque, mostrando as luvas e
os musculos, um meio sorriso de Burt Lancaster? Os jornalistas a volta? As
middas pedindo-lhe autégrafos e mais coisas, o pai e a mae orgulhosos, os
bolsos cheios de notas?

“Eu, por mim gostava...”

“Entdo fala com o teu pai, se ele deixar procura-me no ginasio. “

O pai ouviu uma histéria cheia de promessas douradas. Durante um ano,
argumentava Arnaldo, ndo ganharia quase nada, era a aprendizagem, a
preparacdo. Nao podia o pai meté-lo num emprego, porque tinha muito que

aprender, muito que se preparar, a compensacdo viria depois, dinheiro a farta,



contos e contos de réis em cada trés minutos de um assalto. O pai ndo estava
muito convencido, mas teve medo de matar a galinha dos ovos de ouro, acabou
por dizer que sim. Foi vé-lo no dia da estreia, nervoso como um pai, o coragdo a
bater-lhe na quarta fila, orgulho e medo quando gritavam os nomes dos
contendores - “Arnaldo Libanio, cinquenta e trés quilos...” -, seiscentas pessoas
de olhos cravados em Arnaldo, filho seu.

Ao outro dia o pai pagou uma rodada de cervejas na tasca do bairro, ja lhe
chamavam “o pai do boxeur”, ele sorria, contente, “s6 queria que vissem, o
rapaz portou-se bem, no fim o arbitro veio levantar-lhe o braco, era o vencedor,
o publico batendo palmas.” Tinha sido uma luta de galos-da-india, boxe pouco,
mas generosa combatividade”, estava ali, escarrapachado em letra de forma no
jornal.

A gléria foi efémera, como todas as glérias, mas esta, com franqueza, curta
de mais. Ainda deu tempo, mesmo assim, para Arnaldo se sentir no trono da
sua rua, os outros adulando-o, as mogas derretidas, a fazerem-se ao piso, todas
queriam ser a namorada do boxeur. O boxeur ndo queria namoros, mas
marcava-lhes encontros nocturnos, nas traseiras do mercado, elas compareciam
pontuais e excitadas, Burt Lancaster e Ivonnes de Carlo, cenas de amor.

Ganho no ringue o brevet das valentias, passou a frequentar, com outros
valentes, o mundo dos bares. Uma madrugada, metidos em despesas e todos na
pendria, um parceiro da farra agarra-o por um braco e segreda-lhe: “Vamos ali
arranjar cacau.” Arnaldo ignorava como iriam arranjar cacau, mas seguiu o
outro, voltaram com setecentos e trinta escudos subtraidos a um passeante
solitario, abordado e posto KO a esquina da Luz Soriano com a Travessa dos
Fiéis de Deus.

Arnaldo teve consciéncia do perigo e encolheu-se. Ndo queria meter-se em
coisas dessas, devia zelar pela sua carreira, manter a forma e limpa a reputacdo.
Nao o viram durante semanas, s6 voltou apés o desastre definitivo as maos de
Rafael da Madragoa. Regressou mais carrancudo e agressivo que nos dias
defuntos de artista de boxe, implicando, lancando desafios, necessitando de
provar que ndo era merda nenhum. A forca de pancadaria restaurou o
respeitinho, um tanto abalado pela coca publica no ringue do Parque.

Foi por essa altura que comecgou a perder-se nas voltas da noite, sozinho, a

primeira vez a medo, depois com a frieza dos veteranos -“vou ali arranjar cacau



“

-, a espera na madrugada deserta, o assalto, a vitima tremendo, ele brutal e
impiedoso como os grandes maus do cinema.

O cinema, justamente, chegou como a segunda oportunidade de se salvar
dos sombrios caminhos que vinha trilhando. Leu trés vezes o antuncio:
“Gostaria de entrar no mundo maravilhoso do cinema? Chegou a hora de
tentar: uma produgdo franco-portuguesa, a rodar quase inteiramente em
Portugal, etc., etc.”

Nao acabou a bica. Saiu disparado da leitaria, atirou-se para um taxi, hei-
lo no meio de uns cento e vinte jovens excitados pela perspectiva de entrarem
“no mundo maravilhoso do cinema”.

Haveria, talvez que prestar provas - pensou. Nao tinha medo. O que tinha
era pressa de saber que papel lhe reservavam, oxala fosse como aqueles do Burt
Lancaster, 4gil e galante, destemido nas lutas, afortunado nos amores. Teria que
perguntar quem era a actriz, fazia a sua diferenca, um estilo de actuagdo se
fosse a Ivonne, outro se lhe tocasse a Michéle Morgan. E se o escolhessem para
fazer de bandido? Pedia mais dinheiro, pronto. De resto ndo se atrapalhava, era
muito capaz de fazer um risinho cinico, a Edward G. Robinson, disparar rapido
e dar duas estaladas na rapariga, com muito mais estilo que o Glenn Ford
naquela fita em que foi as trombas da Rita Hayworth.

Vieram dois senhores, um francés calado e um portugués com voz de
locutor a explicar o antincio: precisavam de figurantes, uns quarenta, ndo mais,
que haveriam de entrar em trés cenas da produgao franco-portuguesa. Agora
iriam escolher os quarenta, a olho, depois seriam informados do que havia a
fazer.

O animo de Arnaldo levou um soco mais forte que os do Rafael da
Madragoa. Mas tentou confortar-se: muitos haviam principiado assim, s6
entravam pela porta grande os que tinham padrinhos ou eram amigos dos
realizadores. Os outros comecavam por baixo, como ele, Arnaldo, iria comecar,
figurante em trés cenas, se calhar nem lhe punham o nome no programa. Nao
faria reclamagdes. O que interessava era entrar, uma vez la dentro seriam
obrigados a vé-lo, o mundo maravilhoso do cinema a pau com ele, comegaria a
escalada, s6 parava em Burt Lancaster.

O francés comecou a apontar com o dedo, o portugués seguia-o e chamava
“aquele, aquela, aquele...”, mais de cem esticados nos bicos dos pés, “aquele,

aquela, aquele...”, os escolhidos iam entrando, o dedo do francés era a mao de S.



Pedro abrindo a porta do reino dos céus, aquela, aquele, aquela...”, i a ia em
trinta e comegou a esmorecer da fadiga o sorriso largo, a Burt, na cara de
Arnaldo. Pareceu-lhe ouvir outra vez, longe, muito longe, a contagem do
arbitro do boxe, “ ... sete, oito, nove...”, agora era outro tipo que passara a contar
“trinta e seis, trinta e sete, trinta e oito...”, Arnaldo transpirando, a beira do KO,
“levanta-te Arnaldo! Forga, rapaz! “, seu velho treinador incitando, empertigou-
se mais, “trinta e nove o dedo do francés apontou e disparou em cheio no peito
de Arnaldo: e tu!”

Fechou os olhos e respirou fundo. Ganhara o seu primeiro combate no
cinema, agora nao seria como no de boxe, nenhum Rafael da Madragoa o
poderia socar para fora do écran.

A primeira cena com participacdo dos figurantes passava-se num grande
saldo, era uma festa de casamento, coisa chique, Arnaldo e os outros de
smoking, elas de vestidos compridos. Entrava o actor principal, um francés,
fazia de bandido, dava dois tiros no noivo, os figurantes estavam instruidos
para gritarem de panico, gritavam mesmo, o bandido agarrava a noiva, ja entdo
viliva, sumia-se com ela, pronto.

A cena namero dois decorria num cacilheiro, tudo azul, o Tejo e o céu, ao
fundo Cristo de bragos abertos, num gesto de proteccao ou de impossibilidade
para acudir a tdo numerosas desgracas. Os figurantes passeavam pelo convés
ou debrugavam-se sobre a amurada, o actor principal vinha sentado a popa,
guardando um bat cheio de libras de cavalinho, vira-os a sair, com o freio nos
dentes, do Banco de Portugal e nem perguntou para onde iam, espera ai, fugiu
com os cavalinhos para a Outra Banda.

O trabalho dos figurantes, pagos a trezentos escudos por cada dia de
filmagens, terminava numa perseguicdo em plena Baixa, os quarenta figurantes
mais dois actores franceses na caga ao actor principal. Arrancaram do Rossio,
iam lancados na Rua Augusta, a PSP ndo fora avisada, caem dois policias de
verdade em cima do actor principal, vinha de pistola na mdo, tanto pior,
fizeram-no num oito, queriam leva-lo, foi um sarilho para explicar. La se
explicou, mas teve de repetir tudo porque, no filme, o actor principal ndo seria
apanhado pela PSP, nem naquela cena, s6 mais tarde, quase no fim, o detective
franceés faria a captura, junto a Fonte Luminosa.

Quando a fita se estreou em Lisboa, Arnaldo correu a ver-se, mas aqueles

ceguetas, cambada de incompetentes, pouco partido tinham tirado da sua



presenca. Na cena do casamento nem a sombra, na do Tejo apanharam-no de
costas a olhar para Cacilhas. Va 14 que, na perseguicao, tivera o cuidado de se
colocar a cabeca e viu-se a correr direito a ele proprio, do écran para a plateia do
Condes. Pouco tempo, é certo, mas muito apreciou a sua expressao enérgica,
boa interpretacdo, sem davida, oxala os patrdes vissem a fita com olhos de ver.

Nao devem ter visto. Esperou em vao nova chamada, agora todos o
identificavam com o mundo maravilhoso do cinema, de novo admirado como
nos tempos do boxe, mais ainda, fantastico como estava ali a tomar bagacos e ao
mesmo tempo a correr, passada larga, no écran do Condes.

Uma noite veio a rusga, ficou o Bar do japonés cheio de policias e ladrdes,
comecaram a identificar a malta, um por um, quando chegou a vez de Arnaldo
e lhe perguntaram a profissdo respondeu, altivo, olho esquerdo semicerrado
como vira ao Peter Lorre: “Figurante! “

Dai e para todo o sempre ficou a ser Arnaldo Figurante, nome temido,
salteador de travessas e becos, dado aos copos e a briga com amigos e inimigos,
maniaco da pistola até ao dia em que foi aceite na quadrilha de Renato, o

Pacifico.
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ADELAIDE

A noite triunfal da menina feia na Sociedade Musical e Recreativa Clarinete de
Prata, Carlos, principe encantado, mensageiro de desditas. O Crime do Padre Amaro
chega as maos da Policia. Encontro com Lina Despachada no seu sobe-desce da Avenida
e apoquentagoes de um subchefe em cruzada contra o pecado O subchefe da Policia

apontou, detrds da secretdria, o cano da esferogrdfica.

“Profissao?”

As duas mulheres trocaram olhares, a mais velha e gorda deu um passo
em frente como se quisesse ir entregar a resposta em mao. Entregou, baixinho:

“Putas...”

O subchefe da Policia fez uma careta de desagrado, abanou tristemente a
cabeca e censurou:

“Entdo isso diz-se assim?”

A mulher, a mais velha e gorda, ndo compreendeu que diabo queria o
subchefe da Policia, ficou calada, a pensar, pensou que talvez ndo tivesse sido
respeitosa o suficiente. Emendou:

“Putas, senhor subchefe.”

O subchefe da Policia ficou em siléncio, s6 levantou os olhos e os bracos ao
céu a pedir a ajuda ao Altissimo. Nao tinha nascido para aquela vida, era
homem de esmerada educacao, frequéncia de seminario, muita teologiazinha,
mas também romances policiais, as escondidas, sua paixdo e seu pecado,
Agatha Christie contra Nossa Senhora, Ellery Queen a puxa-lo dos bragos de S.
José, ele um menino que fugia do presépio, adeus semindrio. Trocou a roupa
negra de futuro pastor pela farda cinzenta da corporagdo - azul nos feriados -, o
crucifixo pelo pistoldo, o rosario pelo cassetéte, o missal pelo livro de registo
dos que iam entrando no xelindré. Foi uma opgdo que o fez sofrer. Longo
tempo levou a sossegar a consciéncia, explicando a si préprio que era também

uma forma de combater o pecado, havia antecedentes, a Histéria cheia deles, o



Santo Condestavel, os cruzados, e outros, tantos, o importante era estar do lado
justo e bom.

Mas agora o subchefe estava cansado, havia muita fadiga e desdnimo na
sua voz ao recomendar a detida uma linguagem menos feia de ouvir:

“Meretrizes, queria a senhora dizer...”

“Pois sim, senhor subchefe, também pode ser isso. Meretrizes. “

“ Nomes?

A meretriz abriu a mala preta de plastico, remexeu em chaves e papéis,
tirou um documento e foi deposité-lo sobre a secretaria do subchefe da Policia.

“Ora ai tem. Evelina de Sousa, mais conhecida por Lina Despachada, ao
seu dispor. E uma forma de dizer, esta claro. Quarenta e quatro anos feitos em
Fevereiro, podia ser mde do senhor subchefe, com o devido respeito. Aqui a
minha amiga esta muito aflita, o senhor subchefe ha-de desculpar, a mitda é
nova nisto, tem dezoito anos s6. Olha, agora est4 a chorar, cala-te 1a 6 garota,
ndo morreu ninguém. E a Adelaide, senhor subchefe, uma joinha, coitada,
andava para ai aos tombos, fui eu quem lhe deu a mao, temos de ser uns para
os outros.”

Voltou-se para acalmar os solucos assustados da amiga, enquanto o
subchefe da Policia, com um gesto de esferografica, chamava um guarda de
servigo. Manda entrar os queixosos.”

Tinha havido uma queixa. Dois cidaddos, pessoas de respeito, como muito
bem se verificava no trajar e nos documentos exibidos, haviam solicitado a
autoridade a detencdo das duas mulheres “as vinte e trés e trinta e cinco do dia
9 de Marco, no Campo dos Martires da Patria, sob a acusacdo de lhes terem
furtado, dois dias antes, 7 de Marco, um alfinete de gravata e um isqueiro, tudo
avaliado em seiscentos e cinquenta escudos”, assim rezava o relatorio.

“Foram elas! “, afirmaram, peremptorios, os dois, sem davida nenhuma. O
subchefe da Policia fitou as presas e ficou a espera. Entdo, Lina Despachada
voltou a abrir a mala preta de plastico, tirou um alfinete e um isqueiro,
mostrou-os bem na mao espalmada e desafiou:

“Sdo estes?”

Aparvalhados, os queixosos mais ndo fizeram do que sim com as cabegas e
ja a acusada se virara para o subchefe da Policia, cada vez mais desgostado da

cruzada que escolhera na vida.



“Para ja, senhor subchefe, aqui a mittida ndo tem nada a ver com o caso.
Ela nem soube que eu guardei esta porcaria. Guardei disse bem. Guardei de
penhor - de penhor, ouviu - porque estes grandes filhos da puta, peco desculpa
senhor subchefe, filhos de meretriz, queria eu dizer, serviram-se e ndo pagaram.
Os grandes vigaristas! Ainda por cima umas tristezas na cama, um frete, um
desconsolo, ai senhor subchefe s6 queria que visse. Entao eu saquei-lhes isto de
penhor:

tém de nos dar os sessenta paus a cada uma, mais os setenta da pensao. Se
quiserem, esta claro. Se ndo quiserem vou direitinha pedir a massa as mulheres
deles, ja descobri as moradas. Ai queridos, tenham paciéncia: vou cobrar 14 a
casa, eu ndo dé mais um passo I Ando ha vinte e seis anos nesta vida e ainda
nado houve um filho da puta, perdao senhor subchefe, de meretriz, que se ficasse
a rir da Lina Despachada. Agora vocés resolvam... “

Resolveu-se tudo. O subchefe da Policia estava cansado, desejoso de ver
pela porta fora as senhoras meretrizes e os senhores caloteiros, estes pagaram a
factura, receberam seus pertences, retiraram a queixa, a noite digeriu mais um
pequeno drama sérdido, os homens meteram-se nos automoéveis e voltaram
para os lares de gente séria, as mulheres foram rua a baixo, ouviam-se as
gargalhadas de uma gorda veterana de mil duelos - “pareces um palhaco!”-, as
lagrimas tinham aberto sulcos na pintura de guerra da quase crianca, magrinha,
Adelaide de seu nome.

“Queria dizer-te uma coisa: eu nao sou...”

“Nao és o qug, filha?”

“Nao sou isso que tu disseste. Quer dizer, meretriz... “

“Ainao? Ora essa! Entdo és o qué? A Baronesa da Perna Aberta? Olha esta
gaja...

Lina Despachada zangou-se. Chamou-lhe ingrata e canelas de chibo, carga
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de ossos, virgenzinha dos cabritos, o que encontrou de mais cruel e ofensivo.
Estava quase a chorar de indignacdo ou de pena de si prépria, ndo sabia bem,
era uma coisa parecida com o que sentia quando os amantes a deixavam, os
melhores tinham partido enojados do cheiro da sarjeta, com vergonha de
ficarem, sem vergonha de a deixarem s6. Lina ja ndo podia partir, tarde de
mais, ndo havia tréguas nem reftigio para o sobe-desce na Avenida, enterrada
no seu destino de meretriz, como ensinara o senhor subchefe.

“Gosto muito de ti”, disse Adelaide.



Entdo ela ndo aguentou mais, a zanga estilhacou-se num choro
desabalado, a cabega tombada no ombro ossudo da outra, até que Adelaide lhe
levantou o rosto e sorriu: “Agora tu também pareces um palhago!”

Passaram por um chafariz e, de stbito, sem uma palavra, ambas
comecaram a lavar as caras, em grandes chapinhadas de 4gua que apagavam as
pinturas de guerra, felizes como criancas brincando. “E agora? A toalha?” Nao
havia toalha, limparam-se na saia rodada de Adelaide, olharam-se e riram-se,
lavadas e frescas, como se as magoas e o passado tivessem desaparecido com o
rouge e o baton, tudo afogado na agua do chafariz.

“Eu quero contar-te coisas de mim, da minha vida. “

Adelaide passou o braco magro sobre os ombros de Lina, foram andando,
lentas, ruas e ruas, noite fria, Adelaide contando, passavam automéveis com
candidatos e fregueses, e outros a pé, elas surdas aos convites, mulher séria nao
tem ouvidos.

Adelaide contando:

“Ha uma semana foram la a casa e levaram o Carlos. Passaram busca,
meteram tudo num saco. Tudo. O dinheiro que estava na gaveta e outro que
nem eu sabia, dentro de O Crime do Padre Amaro, uma nota de conto folha a
folha, quatrocentas e quarenta péaginas, duzentos e vinte contos. E levaram as
poucas jbias, até o meu anel de ouro, dado pelo Carlos quando fiz anos. Tudo,
Lina, tudo. Apareceram em dois carros, eram seis policias, o Carlos mais branco
que uma folha de papel, eles vasculhando por todos os cantos, fiquei parva
quando abriram o livro e as notas comegaram a cair. Depois pegaram nos
bracos do Carlos e sairam com ele, os vizinhos todos a janela, parecia que
estavam no cinema, eu também a janela, chorando, nem sei se eram as minhas
lagrimas ou se também vi lagrimas na cara do Carlos quando olhou para mim
antes de entrar no carro. “

Tinham chegado a casa de Lina, aqueceram-se com café e aguardente,
Adelaide contando. Conhecera o Carlos num baile da Sociedade Musical e
Recreativa Clarinete de Prata, bailes mais tristes os seus, banhos de cadeira tao
amargos. A orquestra a atacar, os tangos, as valsas, os cha-cha-chas, todos numa
alegria, os rapazes em magote correndo do bufete, olhando em volta, & escolha,
as mogas na pressa de serem escolhidas, disfarcando ansiedades ou procurando
os preferidos numa chamada de olhos. O bando de rapazes quebrava-se,

péssaros voando em todas as direc¢des -”a menina danga?” -, e elas, uma a uma,



satisfeitas, atirando-se para os bragos dos machos, as maes atentas a ver quando
pisavam o risco das decéncias.

Adelaide na sua cadeira, trono de vassala, rainhas as outras, rindo e
dancando, apertando-se, cabras, num gozo de olhos fechados. S6 de longe em
longe, e porque sobravam os homens, la vinha um, Adelaide num alvoroco, ele
frio e desgostado como quem compra os Gltimos carapaus da canastra onde ja
todos escolheram. Adelaide encostando-se, desejosa de compensar, de pagar
com prazeres a graca de um tango, de incitar a novos convites, Adelaide magra
e feia, mas terna, a dar-se, eles ausentes, dancando, dancando s6, com a
orquestra, ndo com ela, Adelaide apenas bengala de caminheiros do baile.

Naquela noite apareceu o Carlos. Nunca o tinham visto ali, seria de outro
bairro, talvez da Mouraria ou do Castelo, estatura mea, moreno, olhos claros
como se fosse louro, fato cinzento, completo, corrente de ouro que nascia na
cinta e ia esconder o relégio no bolso do colete. “Quem ¢é? Quem é?”,
perguntavam-se umas as outras, excitadas pela presenca da cara nova, para
mais bonita, ajeitavam os cabelos, faziam poses, as mais atrevidas sorriam-lhe
de longe e mostravam as bolas dos joelhos.

A expectativa cresceu quando a orquestra - Dancing Quinteto, Janita ao
piano, Teododsio contrabaixo, Camilo no saxofone, Zé Anténio e seu acordeao,
Luciano vocalista acumulando os ferrinhos - langou para a pista os primeiros
acordes da Valsa do Imperador. As mogas, expostas em duas filas de cadeiras a
volta da sala, ficaram aguardando o que lhes caberia em sorte, mas iam-se-lhes
os olhos e a curiosidade na figura do desconhecido, marinheiro de primeira
viagem a Sociedade Musical e Recreativa Clarinete de Prata, cinco escudos de
quota, os bailes mais animados de toda a zona de Xabregas.

Acanhado ndo era ele. Ainda Camilo ndo gastara o primeiro folego no
saxofone, hei-lo que avanca pela sala nua, tudo suspenso no seu passo agil, até
os rapazes parados, a dar a vez, 0 mogo caminhando, de uma ponta a outra, até
dobrar-se em frente de Adelaide, e perguntar humilde, quase em stplica: “Quer
dancar comigo? “

“Eu?! “ Adelaide ndo esperava uma daquelas, era a coisa mais bonita que
alguma vez lhe acontecera, as outras morrendo de inveja, levantou-se e volteou
nos bragos daquele estrangeiro, principe encantado que vinha redimi-la de mil
humilhac¢des. Rodopiavam sés no centro do mundo, durante minutos, ou

seriam horas, tempo de maravilha, todos a olhar, suspensos, esquecidos da



danca, duas filas de Adelaides em banhos de cadeira, Adelaide rainha, a mais
bela de todas, a tnica, a eleita.

“Como se chama? “Eu, Adelaide, E vocé?

“Carlos.” Palavras ciciadas em volta da valsa, entre sorrisos, agora era um
bolero, o brago de Carlos firmou-se mais na cinta delgada, apertou-a contra si,
nem era preciso, Adelaide ja 14 ia, abandonada, feliz, ainda mais ao sentir na
face um beijo escondido.

Quando a orquestra se calou, Carlos foi levé-la ao seu lugar, disse “muito
obrigado”, sumiu-se pela porta que levava ao bufete. As outras olhavam
Adelaide, surpresas e enciumadas, ela segurando um botdo do vestido,
fazendo-se ocupada para esconder felicidade tdo grande. Voltaria? Nao, por
certo ndo, agora iria dancar com outras, foi bom mas acabou-se. Teve vontade
de se levantar, pegar no casaco, ir-se embora para ndo ver, nunca tanto odiara a
cadeira dos desprezos, ai estava a orquestra de novo, na alegria irénica de um
paso-doble, Adelaide entristecendo, Carlos a chegar a sala, quem seria agora,
talvez a Odete, de todas a mais bela, representante da Sociedade num concurso
de misses. Odete também a espera, orgulho ferido. Mas Carlos levantou os
olhos e sorriu, sorriu para Adelaide, ai Nossa

Senhora, rezou ela, Carlos perguntava-lhe, de longe, redopiando um dedo
apontado para o chdo, se queria dangar. Foi ao seu encontro, juntaram-se e
abragaram-se, pareciam namorados, Adelaide enamorada, via-se risonha e
alegre, quase bonita, nos grandes espelhos da sala. Assim foi toda a noite, a
despedida Carlos disse s6 que gostara muito, muito, de a conhecer, voltaria no
proéximo baile, sdbado que vem.

Voltou e foi bom, Carlos ndo via mais ninguém, Adelaide s6 queria Carlos,
nem que viessem cobertos de ouro todos os outros, que a conheciam de a ver
sentada, espectadora de bailes alheios. As primeiras nuvens chegaram quando,
numa pausa da orquestra, Odete e Fernandinha a chamaram, Adelaide
intrigada, elas fazendo caras de mistério e de desgosto. Queriam avisa-la.

Tinham sabido, ndo interessava como, que aquele rapaz tdo jeitoso,
“calcula tu”, era uma péssima companhia, cadastrado, roubos e assaltos sem
conto, quem sabe se crimes de morte, “6 Adelaide, coitada, ndo tens sorte
nenhuma”, muito lhes custava dizerem-lhe aquilo, mas eram amigas, amigas de

verdade, tinham a obrigagao de a por ao corrente.



Calaram-se quando Carlos se aproximou, ele apenas estendeu a mao, o
gesto de confianca conquistada, Adelaide foi, escondendo a cara no seu ombro,
os olhos a quererem chorar. Andaram assim, ele estranhou-a, morta nos bragos,
morta por dentro - “Que tens tu?” - “Nada. Um pouco cansada, quero ir-me
embora...” lam na rua, em siléncio, de vez em quando a voz angustiada de
Carlos “que tens tu?”, Adelaide calada, ndo o queria ferir, ndo o queria perder.

“Ja ndo gosto de vir aqui. Olha, na noite em que nos conhecemos era para
ser a ultima que punha os pés nestes bailes. Palavra. S6 voltei hoje porque tu
disseste que vinhas. “

“E agora?”

“Podiamos encontrar-nos noutro lado. Sem gente a olhar para nés.”

“Queres ir a minha casa?”

“Hoje ndo.”

“Quando? Amanha?”

“Talvez amanha.”

Na outra noite Adelaide tornou a dancar com Carlos, musica de telefonia,
na saleta do apartamento, sem cadeiras a volta e gente comentando e
bisbilhotando as suas vidas para lhe roubarem Carlos, para lhe queimarem os
sonhos. Voltou no dia seguinte, trazia uma maleta com a sua pouca roupa, s6
isso, deixara tudo o mais, mesmo o emprego, Carlos pedira, e prometera
arranjar-lhe outro, mais perto de casa.

Uma tarde disse-lhe: “Preciso da tua ajuda. Tenho de ir ali acima, a uma
casa, ficas no carro, se vires alguém entrar no prédio bates a porta com forga. S6
isso...”

Nunca tinham trocado uma palavra sobre esses assuntos, Adelaide teve
medo, mas ficou orgulhosa, contente de partilhar o perigo também. E tornou a
acompanha-lo para pequenos servigos assim, sem uma explicagdo, ele nao
falava, ela ndo fazia perguntas, voltavam a casa com passagem pela cervejaria,
Carlos bebia, sofrego, grandes canecas, apagando incéndios dentro de si.

“Agora, Lina, ja sabes o que tem sido a minha vida.” Lina choramingou,
“eu nao te devia ter levado a deitares-te com gajos”, mas fizera-o por bem,
encontrara-a destruida e sem dinheiro, quisera dar-lhe a mao, outra mao mas
ela ndo tinha para dar. “Uma tipa bestial é o que tu és”, disse Adelaide, e
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resolveram cear, beberam muito, “vamos apanhar um pifo! “, e foi mesmo,

contaram histdrias e anedotas, riram-se muito até tombarem de sono, as duas



dormindo abragadas na cama de Lina, onde s6 tinham abrigo os amantes,
fregueses nunca.

“E agora, para onde vais?”

“Vou falar com os amigos do Carlos.”

Nos dois primeiros s6 viu indiferenca e pressa de se descartarem,
lamentavam muito, que chatice, que chatice, mas ndo podiam fazer nada por
ela, outro deu-lhe trezentos escudos para as primeiras necessidades.

Amizade sincera s6 a encontrou quando bateu a porta de Renato e

Marlene.



VI
SILVINO

A singular precocidade de um trolha por vocagdo, o fui justificado pédnico da
familia, o padrinho andaluz, a crucificagio do professor de Frances, gloria e morte de
um Mercedes-Benz, duvidosas aventuras na América e entrada para a quadrilha, com

dois votos contra e uma abstencdo

Ao que constava da memoria da familia, o primeiro roubo de Silvino foi a
chupeta do irmdo gémeo.

Passou entdo por inocente e poucos progressos fez durante uns meses
largos e chatos, recluso que o tinham no bergco ou em colos sucessivos. Até que
comecou a endireitar-se nas pernas e a espetar o nariz na rua do mundo.

Estava ele pelos dois anitos, sadios, gragas a Deus, quando, numa tarde de
Agosto, se apresentou em casa uma exaltada vizinha. Vinha pelo chapéu de
palha da sua cria, petiz dado a achaques e proibido de andar sem tampa a brasa
do sol. Voltara o triste ao domicilio sem o chapéu de palha, percalco explicado
por testemunhas oculares e categoricas: o Silvino tinha-lho palmado!

Num alvorogo desgostoso e excessivo correm os pais, a avd, duas tias e
uma prima em combinagdo a caminho de Silvino-mas nada nesta mao, nada
naquela, da-se a volta a casa e de chapéu roubado nem sombra. Envergonhada
da caltinia, desmoronou-se a queixosa em mil desculpas rematadas com um
beijo de contricdo na résea face de Silvino que sorria docemente, meneando a
cabecita enfiada em dois chapéus de palha: o do outro menino por baixo do seu.

Nao se pretende aqui, nem tal seria possivel, dar relato completo das
tropelias de Silvino na sua irrequieta infancia. Apenas alguns exemplos, tais
como as maldades ao irmdozinho gémeo, um paz de alma, crian¢a mais ddcil e
bondosa jamais passara pelos gargalos parturientes da familia, “um santo!, é
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um santo! “, outro termo nao encontravam nem o havia mais ajustado. Mesmo
assim, muito padeceu o santo em bastas sovas que lhe aviou a mae, julgando-o,

a impia, caido em pecado. Como se os pecados dos santos ndo fossem partidas



pregadas pelos demonios! - o que mais uma vez ficou cabalmente provado num
dia em que chegou com o bibe numa lastima, tdo sujo, que ndo havia
argumento com que se limpasse. Desgragado santo, ou anjo, de qualquer modo
martir, nem soube porque diabo lhe batiam, ele a chegar tao contente da
graciosa brincadeira imaginada pelo mano: trocar os bibes...

E verdade que o patifezinho lancava no ar o panico e a consternagéo. Mas
- também é justo dizé-lo - por vezes as consequéncias iam muito além dos seus
intentos e compreensao. Por exemplo, no doloroso episédio dos enchidos, que
até da vergonha contar. Mas deve ser contado.

Ora os enchidos - paios, salpicdes, farinheiras, chourigos de varios tipos e
paladares, tudo coisas gostosas, de 4gua na boca - tinham-nos a maneira mais
castica, dependurados na cozinha, no tecto de telha va. Um apetite? Se era! Mas
ndo para Silvino, um pisco, um castigo para comer. Ficava tempos e tempos,
gozando a paisagem do tecto da cozinha, pelo gosto de ver, girissimo, mais giro
que os baldes e outros penduricalhos no largo da vila, quando era a festa.

Foi por essa altura que uma tempestade rebentou na honesta casa onde
moravam Silvino, seus pais, o irmdo santo, a avd, a bisavo e a prima Cremilde.
Nao é sem embarago que se narra aqui o sucedido, pois envolve matéria de
muita delicadeza e intimidade. Consideremos, no entanto, que nesse tempo se
desconhecia, ou ndo era de tao corrente uso, o que viria a dar pelo nome aliés,
bem pouco sexy - de pilula anticocepcional. E assim havemos de compreender
que uma familia de ndo muitas posses, presenteada com dois gémeos, e tendo
ainda em stock uma av6, uma bisavé e uma prima, se houvesse munido de
impermeaveis cautelas. Encurtando embaracos descritivos, diga-se que o pai de
Silvino franziu uma noite o pesado sobrolho ao constatar que tinham
desaparecido precaucdes da caixinha em que as guardava, na mesa-de-
cabeceira. O, mulher ingrata! Acode-lhe um mau pensamento, agarra a fémea
pelo gasganete, foi o cabo dos trabalhos.

Matou-a? Tanto ndo, va 14. Mas deixou a desditosa amarrotada e em
pranto, jurando o seu curriculo de mulher honrada - e “uma mulher honrada
nado rouba essas coisas ao marido”, como comentava o Florival do Registo,
quando, na vila se soube do acontecimento. Foram dias amargos, esses, que se
prolongaram até encontrarem Silvino, o inocentinho, entretido numa cozinha
de brincar que inventara no quintal, e que tinha traves como se fossem o tecto, e

la estavam, pendentes, soberbos, os ¢bvios enchidos: os paios, os chouricos, os



salpicOes, os eteceteras - ja se percebeu, ndo se fala mais no assunto. Nem se
falara de muitos outros cometimentos do prometedor malandro, um susto de
todas as horas, bem o sarrazinava a mae de recomendagdes e ameacas quando
levava os gémeos nas suas visitas a parentes e amigos. Pois sim. Quantas vezes,
tomada de furor e de vergonha, teve de devolver objectos varios que Silvino,
ardilosa crianca, trazia dissimulados no bibe, nos cal¢des, nas petigas, uma
noite até um anel entre as bochechinhas do rabo.

Como de ordinario acontece as criancas, também Silvino tinha um
padrinho, no caso Alonso Gutierrez, espanhol de Malaga, trazido para a vila
ainda garoto, e isso porque su madre, espanhola de Malaga e viiva em muito
bom estado, se casara com o notéario local, o Sr. Dr. Prazeres Morais, homem
folgazdo mas de respeito, o nome com a pessoa. Alonso nao chegaria longe nos
estudos, cedo entrara a comerciar, artigos de madeira era o negdécio, um leque
vasto, desde bercos e caixdes passando por mesas, cadeiras e camas de casal.
Como acentuava o Sr. Lucas do Rosario, contabilista e presidente da direcgao
do clube desportivo: “Nesta terra, é impossivel nascer, viver e morrer sem que o
Alonso Gutierrez ganhe algum! “

Nao comungava o padrinho das crescentes preocupagdes da familia
quanto a carreira do petiz. E ria-se, em gargalhadas claras e andaluzas, das
traquinices do afilhado, mira, cofio, aquilo era a sua maneira de brincar, o
menino tinha muita vida, grande imaginagdo, e ndo encontrara ainda outro
modo de expressar tdo preciosos dotes. Entonces, que ndo se afligissem.

Entonces, Silvino entrara para a escola, foi logo uma razia de lapis,
borrachas, tabuadas e valores de uso pessoal, tais como abafadores, fisgas, bolas
de borracha, selos de D. Maria I, cromos de colec¢des de jogadores de futebol,
inclusive os mais custosos, que eram o Bravo, do Estoril, o Correia Dias, do
Porto, o Quaresma, do Belenenses, o Valente Marques, do Atlético, o Jesus
Correia, do Sporting, o Xico Ferreira, do Benfica, e o Patalino, do Elvas.

O padrinho andaluz comegou a ndo achar graca nenhuma. E entdo
lembrou-se de que talvez fosse doenca, lera uns artigos sobre cleptomania,
havia de ser isso, tinham de o levar a um médico, especialista de preferéncia -
bueno, se marcharam, padrinho e afilhado, apontados a Lisboa.

Mau grado a folha de servicos de Silvino, o especialista ndo encontrou
sintomas de doenca, como ndo encontrou um termémetro, a lapiseira e o bloco

das receitas, logo ap6s o juvenil paciente ter dado lugar a outro.



Entretanto, coisa estranha, 1a foi saltando de classe para classe, subiu as
escadas da Escola Comercial. Foi ai que se deu o lamentavel incidente com o
professor de Francés.

O professor de Francés era bruto. E logo a segunda aula, s6 porque Silvino
quis brincar aos siameses pregando os dois fulanos da frente com um alfinete-
de-ama, berrou-lhe em portugués e do mais ordinario: “Parto-te a fronha se
mijas fora do penico! “

Nao se diz. Mas como o disse ficou sujeito a vinganca de Silvino.

Uma manha chega-se a escola e, 6 espanto dos espantos, indecifravel
mistério: desaparecera a porta da casa de banho das raparigas! Foi, todo o dia,
um pagode, um rebulico. As meninas, coitadinhas, andavam apertadas sem
poder fazer chichi, os galfarros gozando a bruta, os professores reunidos de
emergéncia, destacamentos de pesquisa por tudo o que era canto, porta se a
viste.

No dia seguinte a directora recebeu uma carta horrivel e anénima, dizia-se
de uma vizinha do professor de Francés, vira-o chegar de madrugada com uma
grande porta azul debaixo do braco. Chamou a directora os professores todos, o
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de Francés nao estava, “vamos la!”, disseram os outros, e foram mesmo, um
pelotao de professores a caminho de casa do professor de Francés.

A maltosa montara guarda sob o comando de Silvino, “onde é que eles
vao?, bora também!”, guardaram as distancias, uns vinte metros, eram mais de
cem na cola dos mestres, ai uns dez. Correram estes a tocar ao portao, encostou-
se a tropa toda ao muro do jardim, e logo se ouviu um gritinho, ninguém
poderia mais tarde jurar que fora a voz de Silvino, nem o dedo de Silvino
apontando para o canteiro das horténsias: Olha a porta! Olha ali a sacana da
porta! “

Um pasmo colectivo. Todos os olhos se estamparam de encontro a porta
azul da casa de banho das raparigas, semioculta entre horténsias no jardim do
professor de Francés.

O homem veio e ndo percebia coisissima nenhuma, mirado e remirado
num siléncio cruel de ouvir. Siléncio cortado por um dos patiférios - seria a
mesma voz? - oh sotdr, tirou a porta para ver o qué?”, e a malandragem toda na
galhofa, “para ver o qué, sotdr?”, o sotoér queria ver alguma coisa?”, até que a

directora, auxiliada pelo professor de Ginastica, os enxotou para o fim da rua.



O professor de Francés fez um grande escarcéu, a directora decidiu que
nao lhe cumpria decidir, assunto da Policia, a Policia tomou conta da
ocorréncia, o professor de Francés jurou que ia continuar com as aulas, a
directora disse que sim senhor, la por ela, e até a conclusdo das investigacdes, o
professor de Matemaética lembrou que carta anénima ndo era prova, s6 é
infamia”, acrescentou a professora de fisico-quimica, Lourenco, o continuo,
meteu-se no debate, a porta estar nas horténsias também nao queria dizer
pescoco, qualquer um a poderia ter levado - mas quem, mas quem?,
perguntaram todos -, isso é que Lourenco continuo ndo sabia, va 14 uma pessoa
adivinhar.

Voltou o professor de Francés, mas ja ndo tinha hipoteses: os tratantes ndo
largavam, o “sotor queria ver o qué?”, no corredor, no pétio, na sala, dez mil
vezes por dia, “queria ver alguma coisa, sotor?”, no tableau noir aparecia
escrito la porte, em grandes letras, o professor de Francés teve um ataque,
partiu o tableau noir a cacetada, acudiu a directora, o professor de Francés
mandou-lhe duas biqueiradas as jambes, depois tirou um tubo de comprimidos
da serviette e engoliu-os todos de uma vez, levaram-no para o hospital onde foi
lavado por dentro, ficou trés dias a enxugar, a directora veio de visita e coxeava,
o professor de Francés chorou, pediu muitas desculpas e a transferéncia para
nao menos de duzentos quilémetros de distancia - no que foi atendido.

Vitéria completa de Silvino? Efectivamente ficou para sempre impune o
criminoso desterro do professor de Francés, mas nado tardaria a hora de ser ele
proprio desterrado e para mais penoso destino: o colégio interno, com
recomendagdo expressa de rédea curta e, sempre que preciso, tareia a descricao.

Ideia do padrinho. Ideia e bolsa, pois os pais ndo tinham posses para
cavalarias dessas. Alonso Gutierrez, apertado por queixas constantes, sofrendo
das malfeitorias do afilhado e da triste fama que lhe ia crescendo na vila,
entendeu por bem o internamento didéctico. Se fosse seu filho, era o que faria, e
ele gostava de Silvino como se seu filho fosse.

“ Tem de ser. Eu pago. Um colégio interno e em Lisboa! “ Alonso
Gutierrez acreditava em Lisboa como no Divino Espirito Santo, Lisboa tinha
remédio para todos os males, Silvino havia de salvar-se da perdigao. Conduziu-
o ele proprio na rota da capital e foi deposita-lo no colégio, que era velho e feio,

mas tinha um nome prometedor: Preparando o Futuro.



Ainda de padrinho a vista, pagos seis meses adiantados, o director do
Preparando o Futuro leu a Silvino a cartilha da casa. O céu e o inferno. Todas as
venturas portando-se bem, tormentos sortidos se fizesse maldades.

Silvino mais ndo disse que “sim, senhor director, sim, senhor director” e
muito temente ficou quanto ao futuro que lhe iam preparar.

Trés meses depois, na vila, Alonso Gutierrez andava de casa em casa
exibindo uma carta do colégio, papel timbrado Preparando o Futuro, o director
encantado com o novo aluno, atento, décil, exemplar. Um sendo, de natureza
clinica, que haveria de se resolver: andava magro e pélido, tinha horas de muita
prostragao e sonoléncia.

Nao havia de ter! Internados de dia, safavam-se a noite, ele e o Quim
Taco-a-Taco, veterano da casa e campedo de bilhar, titulo conquistado em muita
soirée, da meia-noite as duas, no Café Stadiun. Salvo a segunda-feira, que era a
folga para o merecido repouso, exilavam-se todas as noites, quando dormiam
bem-aventurados os outros infantes, e apds a ultima inspec¢do do senhor
Afonso, que com alguma pressa se descartava da sua funcdo de vigilante, pois
as sete tudo tinha de estar a pé na faina de preparar o futuro.

Sumiam-se entdo por uma janela da lavandaria, que voltariam a fechar ai
pelas trés, quatro horas, conforme os encantos que lhes reservasse a noite.

Quim Taco-a-Taco tinha programas assentes. Nada mais o atraia que a
gloria do bilhar, cerveja e tremogos ao balcdo, uma visita semanal, se possivel,
as meninas da senhora Fortunata Cabeluda, patroa de grande compreensao,
mulher de muito mundo, descontos para estudantes e militares.

Entretanto, no bilhar e no bordel, Silvino fazia novas e preocupantes
amizades. E agora uma noite, depois outra, foi ficando - Quim sozinho e triste
de volta ao Preparando o Futuro. S6 muito mais tarde se saberia que Silvino e
mais quatro imberbes haviam entdo formado uma quadrilha, baptizada de
Bando dos Cinco Tigres, exclusivamente dedicada ao ramo automoével: nos
primeiros tempos s6 o que estava la dentro, depois também os automéveis,
volantes ao cuidado do Licas Fangio. Até que chegou o dia do Mercedes-Benz.

O Mercedes-Benz tinha matricula encarnada, CD, prometia imunidades.
Estava parado trés quarteirdes acima da senhora Fortunata Cabeluda, vai-se
experimentar, ora esta, o diplomata deixara a porta aberta. Licas Fangio na
conducdo, ai vao os tigres, refastelados nos fofos assentos do Mercedes, fazer

turismo na madrugada de Lisboa. Mas dai a nada ja trazem a autoridade a
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perna. “Vem ai um carro a abarrotar de chuis! “, Licas Fangio espreme-se no
pedal, o Mercedes sprinta pela 1. 11 de Dezembro, sobe desvairado o Chiado,
derruba dois semaforos no Camdes, sacode um eléctrico para fora dos carris.
Mas ainda mexe. O eléctrico fica atravessado, os policias ndo passam, o
Mercedes galga a Rua do Alecrim a cento e trinta, Licas Fangio aos murros no
claxon, aparecem outros carros com policias e policias sem carros, ha tigre que
ja chora, Silvino ndo, “isso que se ouviu foi um tiro? “ , pergunta o Licas, “nao”,
disse Silvino, “foi este gajo que se cagou. “

O Mercedes dé a volta ao Largo de Sdo Paulo em cima de duas rodas so,
grande finta, um taxi atira-se para o passeio, ele é que partiu a montra do talho,
caem chispes e uma cabeca de vaca, o chéfer a rasca, o Mercedes ja ferve na
Marginal.

“A quantos vamos, 6 Licas?” - “A cento e quarenta, pa! “, foi o record. Dai
a nada despista-se, vai espetar-se contra uma camioneta carregada de hortalica,
ha couves e tigres derramados no asfalto, Silvino e mais dois escapulindo-se a
tangente de um batalhdo de policias. Testemunhas disseram que iam tdo
velozes como o préprio Mercedes e supde-se que foram parar longe.

Ao certo sabe-se que, depois de cansados meses de espera e de pesquisas,
o director do Preparando o Futuro deu baixa do cliente e, nesse sentido, oficiou
amargurado ao padrinho andaluz.

Amigos pessoais de Silvino Bitoque afirmam que ele esteve um ano em
Palma de Maiorca e pelo menos dois nos Estados Unidos da América do Norte,
onde teria posto a cabega em dgua ao préprio FBI, de tal maneira que, numa
série de TV, houve de saltar do epis6dio ntimero vinte e sete para o namero
trinta e um. E isto porque no vinte e oito, no vinte e nove e no trinta o FBI
andava 6 tio, 6 tio, a procura do Silvino, nunca o apanharam, o Silvino gozava o
FBI, gozava a bruta, com um riso malandro de Bairro Alto, o que tu sabes 6 FBI
j& a mim me esqueceu, chegara a deitar-se com uma espertalhona que era
agente do FBI disfarcada de ninfomaniaca, nem menos, mas o que ela queria era
informacoes, eu ja te atendo, levava um tratamento a portuguesa, dezassete
seguidas, ja tinha os olhos em bico, parecia uma japonesa do FBI, era para
prender o Silvino mas ela é que ficava cativa, my darling, tens ai algum?, ela
dava-lho todo, depois incluia nas despesas de representacdo. Tudo isto era
muito desagradével, o FBI teria feito questdo que os episdédios vinte e oito, vinte

e nove e trinta ndo fossem transmitidos, por causa da opinido publica, a opinido



puablica ndo havia de compreender como é que o FBI levava uma banhada tao
grande do Bairro Alto, nem sabiam que havia um pais chamado Bairro Alto,
nunca haviam de saber, s6 indo 14.

Teremos de considerar que ha aqui muita fantasia ou exageros proprios da
amizade. Com efeito, é dificil acreditar em tdo rotundo fracasso por parte do
FBI, e também nessa histéria de ter Silvino pertencido a uma quadrilha de
Chicago, especialista em assaltos a bancos. Tdo especialista que, ainda segundo
as mesmas fontes, lograra cinco golpes seguidos e em cheio “quindmos”, teria
exclamado o chefe - e ja nadavam em dolares, tantos que resolveram fundar o
seu proprio banco, Silvino administrador, com gabinete forrado de veludo azul,
e secretdria loira, loira era o menos, o mais era o perndo, um pernao como nao
havia nem nos filmes, Silvino banqueiro levava as horas de expediente com
uma mao na massa e a outra no perndo, viviam todos a grande e a americana,
emprestavam a juros altissimos, mais de vinte por cento, admitiam mesmo a
possibilidade de abrir filiais, inclusive em Lisboa, Faro e Vila Nova de Gaia,
quando, de subito, acontecera uma coisa tragica e inesperada: viera outra
quadrilha ainda mais especialista e depenara o banco de Silvino, s6 em
depésitos a prazo trinta milhdes de dolares, e nem a secretdria do perndo
tinham deixado.

Sem pretendermos entrar aqui em polémicas, ndo esconderemos aos
leitores que todas estas noticias carecem de confirmacdo e se afiguram, pelo
menos, algo fantasistas.

O que se sabe é que dois atribulados anos apds o seu regresso as origens,
Silvino conversava com Renato no Bar do japonés.

“Estamos seis. Aceitamos mais um. Queres entrar?

Quis. Mas nao foi facil. Pedro e Flavio votaram contra; Adelaide absteve-
se; a favor manifestaram-se Marlene e Arnaldo Figurante, além do chefe, Foi o
sétimo e tltimo a entrar para a quadrilha, anulada que seria a inscricdo de um
oitavo membro, Obelix, gaulés mas chordo, de quem, alids, voltariam a ter

noticias.



VII
RENATO E MARLENE

Linhas paralelas que ndo tardaram a encontrar-se porque a vida ndo é assim tio
geométrica, Previnem-se os leitores mais impressiondveis que neste capitulo hda muitas
desgracas, mas nao se trata de invengio. - as desgracas acontecem mesmo. Onde muito
se conta de Renato e de Marlene e suas infincias de andarilhos, a margem do mundo

mesmo antes de chegarem a marginais

Tinha apenas seis anos quando aquilo aconteceu, mas a cena estava mais
nitida na sua memoria que as coisas que tinham sucedido ontem. S6 esquecera
que terra cruzavam entdo, na sua rota de némadas, porque as feiras eram todas
iguais, as terras iguais nos dias de feira. Chegavam com a sua carroca de
bugigangas e brinquedos para meninos pobres, carteiras e cintos de plastico,
espelhos com emblemas de clubes e retratos de artistas, colares de contas de
vidro, molduras em forma de coracao, jarras e pratos de barro, gaitas, tambores,
cornetas de lata, bonecas de olhos pintados de azul, carrocinhas puxadas por
bois de madeira.

“Outra vez! Outra vez!”

“Estou cansada, pai...”

“Depois descansas. Salta outra vez!”

Maria Luisa fazia muita for¢ca nas maos pequeninas para se agarrar a barra
do trapézio, depois era bom, quase um balouco de criangas, mas ja& a mae
gritava atencdo, toma atencdo! “, e largava o outro trapézio, os dois dangando -
“agora!l “ -, o corpito agil voando solto até se dependurar na outra barra, mas as
vezes ndo, saltava atrasada e o trapézio ja la ia, fugindo-lhe, as maozinhas
agarravam-se no vazio e ela cabriolava no ar para cair de costas na rede.

“Outra vez! Outra vez!”

Tinham sido milhares de vezes antes do grande salto, da menina filha de

acrobatas para acrobata ela propria, e do nome de Maria Luisa para o de



Marlene. Explicara-lhe o pai que ninguém ia ao circo para ver uma Maria Luisa
voadora. Marlene tinha mais estilo.

Da terra, ndo, ndo conseguia lembrar-se. Mas lembrava-se de tudo o mais
que gostaria de esquecer, até a cara do homem que falava alto e dizia gracolas
para que se rissem os do grupo que andava com ele. Tinham parado em frente
da tenda, Renato ca fora entretido a brincar com os seus seis anos, o pai sentado
ao fundo, a mae aviando fregueses. Do outro lado da casa de pano branco o tio
Joaquim soprava as brasas do fogareiro, assando peixes para o jantar.

O homem grande dobrara-se para dentro da tenda estendendo as méos ao
peito de Margarida e dissera para gdudio dos outros alarves: “Olhem bem para
este par de tetas!”

Renato ouvia ainda os gritos zangados da méae e o pai na sua paz de fraco:
“Facam favor, sigam o seu caminho.” O homem grande rira-se dele - “c4 o
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cabranote, por acaso, é delicado! “ - depois empurrara-o com toda a forca
fazendo-o cair de costas sobre as jarras, que se quebraram num barulho de
prejuizos.

Quando Maria Luisa deu o lugar a Marlene tiveram de riscar do cartaz
Fred e Zaira, os Voadores Loucos. Quem deu o melhor alvitre para o novo
nome foi o Professor Kalentaf, natural de Vila Real de Santo Anténio, que
lembrou, e bem, que, tratando-se de uma familia completa navegando nos ares,
deveria chamar-se-lhe “A Familia do Espago”.

Nao foi sem alguma pena que Alfredo e Zulmira viram desfazer-se o duo,
afamado em tudo quanto era vila ou cidade de Portugal, e em Espanha nao
menos. Mas agora eram trés, a menina também artista no Circo Internacional,
internacional mesmo, animais e tudo, até ledes e um urso amestrado, pois sim,
mas as palmas mais quentes e as emogdes mais fundas sempre tinham sido para
eles, Fred e Zaira, Alfredo e Zulmira, ele alentejano de Amareleja, ela minhota
de Vila Nova de Famalicdo, mas voando incégnitos, mascarados de mistério.

As pessoas pensariam que Fred havia de ser americano e a parceira arabe,
qual qué, tinham-se conhecido no encontro de dois circos pobres, ele ainda.
Alfredo, ela apenas Zulmira, foram ao cinema na hora da matiné, a noite
trabalharam fazendo acrobacias cada um em seus trapézios, pela meia-noite
juntaram-se para fazer outras, nus e ao luar, num descampado que lhes soube a
jardim, a mais bela pista em que ja tinham actuado.

Voaram juntos até ao paraiso.



Ai mesmo se casaram, as aliancas eram beijos, noivo e noiva vestidos de
igual, como tinham vindo ao mundo, e assim se rebaptizaram de Fred e Zaira,
os Voadores Loucos. Muito tempo voou e eles voando loucos, até que Marlene
saiu do ninho com as suas préprias asas e ficou “A Familia do Espago”.

Marlene também no espago, amparada por mil olhos, os das criangas da
sua idade e os dos pais das criangas, todos sofrendo de medo, ai a menina, ai a
menina, a menina no céu do circo, gente assustada rezando por ela.

Era tao garoto ainda, mas tudo ficara impresso na sua memoria como se
fossem retratos poupados pelo tempo. E mais ainda o desse instante em que se
levantou o pano branco da tenda e assomou a cara do tio Joaquim, um instante
s0, hei-lo voando sobre os brinquedos, Renato ouviu os tambores a rufar, as
cornetas de lata tocando a Carga da Brigada Ligeira - ninguém mais ligeiro que
o tio Joaquim, heréi de sonhos infantis, D'Artagnan de feira em feira, a faca em
vez da espada, jaqueta aberta mais bela que a capa dos mosqueteiros, ah,
grande tio Joaquim, todo ele navalha e tomates, deus amado de um sobrinhito
de nome Renato.

“Toma, vai comprar um chocolate.” Maria Luisa sabia o que era o seu
chocolate, tinha sempre um chocolate quando Alfredo e Zulmira queriam estar
sOs para fazer amor e faziam-no muitas vezes antes do jantar.

Maria Luisa dizia até logo, ca fora era Marlene, pessoas paravam olhando
a pequenina trapezista a comer chocolate, as vezes voltava cedo de mais, mas
ndo entrava, ficava ali perto, a espera que a roulotte serenasse, quando a
roulotte baloucava sobre as molas era porque ainda ndo tinham acabado.

Marlene s6 ndo entendia como podiam gostar mais disso que de chocolate.

Esquecera por completo, ou talvez nem tivesse chegado a saber, em que
terra tinha acontecido, mas, fosse onde fosse, o largo da feira tinha ficado
empapado de sangue. Vira-o ele, Renato, os olhos assustados dos seus seis anos
tirando fotografias. Até essa do homem grande levando a mao ao bolso e puxar
da navalha - tarde de mais, tarde de mais, o tio Joaquim empunhava ja a lamina
da condenacao, cravou-lha na barriga, dois dedos acima da gaita, foi puxando
devagarinho, muito devagarinho, o homem grande tombou, vermelho e aberto
como uma melancia a que tivessem tirado uma talhada.

Quando a filha teve o sarampo, Fred e Zaira voltaram a ser os Voadores
Loucos, mas ja nao era como dantes, faltavam asas aos seus voos de passaros

tristes e cansados. O dono do circo baixou-lhes a paga a dois tercos mas ndo era



essa a causa de tanta tristeza. Nem essa nem a que Marlene imaginou uma
tarde, na roulote, cheia de febre, de pintas vermelhas e de necessidade de
perguntar: “Pai, queres que eu v comprar um chocolate? “

Eram cinco ou seis 0os companheiros do homem grande e morto, de facas
nas maos, fazendo um circulo de vinganca em torno do tio Joaquim. E nisto o
pai, brando tendeiro, nunca tdo amado, admirado pela primeira vez,
espantando os olhos avidos de Renato com um grande salto para o meio da
refrega. Se o tio era D'Artagnan, o pai seria, pelo menos, Aramis, acudindo na
hora certa, armado de uma guitarra de brincar e com ela desferindo grandes,
enormes espadeiradas, as cordas da guitarrinha musicando cada embate nas
cabecas dos inimigos.

Esfaqueado nas costas, no peito, nos bragos, o pai de Renato e sua guitarra
de espadachim continuaram a rodopiar no meio do circulo até cairem na terra
do largo da feira.

A mae era a mulher mais linda que Maria Luisa jamais vira e havia de ver
em toda a sua vida. Por isso muitos homens iam ao circo s6 para ver Zaira e
cobigar o seu corpo, e mesmo entre os do circo havia alguns que a lambiam com
os olhos gulosos. Fred ndo era nenhum Fred, era Alfredo, pelinho na venta
quando lhe cortejavam a fémea. Dai algumas cenazinhas de ciimes, mas a
maior foi a daquela noite. Comecaram a discutir na roulotte, a questao subiu
com eles aos trapézios, um dize-tu-direi-eu entre voos e acrobacias, Marlene
desorientada, o publico em baixo de olhos neles, Zaira pendurada pelas maos
de Fred - “e se te largasse agora, porca?”

Nao largou, disparou-a para outro trapézio, agora cruzavam, - se gritando
insultos, a seguir Fred no duplo mortal., Zaira a lancar o trapézio no momento
exacto, outra volta, duas, as maos encontrando-se com o socorro, Zaira
gritando “esttpidal, estipida que eu sou! “, musica e aplausos, os trés atirando
la de cima largos sorrisos de mentira. O ntimero continuava, os voos, outra vez,
Fred e Zaira em célera, saltos e ameagas 14 na abébada do circo, Marlene quase
a chorar.

Espectadores gritaram de péanico quando Zaira escorregou ao passar de
um trapézio a outro, por pouco caia, Fred deu uma gargalhada, Marlene
agarrou a corda e comegou a descer, 0s pais pararam surpresos, os espectadores

a zero, Marlene descendo no siléncio, até a pista, fez vénias em redor e fugiu
dali.



Fred e Zaira retiraram-se também, veio depois o director ao microfone
pedir desculpa e explicar, a jovem artista sentira-se mal, continuar seria perigo
de morte. Entdo as pessoas emocionaram-se, aplaudiram muito, Marlene teve
de voltar a pista e fazer mais vénias, enquanto Alfredo e Zulmira choravam 14
dentro, trocando beijos e fazendo as pazes.

Nao sabia se o pai estava morto mas apostava que os outros iam morrer, o
tio Joaquim luzia na faca e nos olhos, estripava-os a todos, cinco ou seis. Foram
s6 dois, os outros ndo porque chegou a Guarda, deram-lhe voz de prisdo, ele
parou e ficou a olhar para a navalha, por fim atirou-a ao chdo com toda a ftria.

L4 o levaram, com trés mortes as costas, para o encerrarem por muitos
anos, tantos que ndo podia esperar, e por isso matou mais um, pendurando-se
com uma corda feita da manta que lhe deram para dormir, dormiu
definitivamente, quando voltaram estava roxo e deitava a lingua de fora como
um catraio malcriado fazendo pouco dos outros.

Vinha devagarinho mordiscando o chocolate para dar tempo a que Fred e
Zaira saboreassem o seu, a roulotte dancando. Foi quando ouviu o grito do
outro lado da feira, na rua branca das tendas. Marlene correu, como toda a feira
ia correndo, furou o anel da multiddo que se formara ja, mais gente que no
circo, e havia uma arena e homens esfaqueados afogando-se no seu proéprio
sangue, e outro que os guardas levavam preso, gente gritando e um rapazinho
que solucava como se tivesse dentro dele todas as lagrimas do mundo. Marlene
calculou que teria ai uns seis anos, ela nove, sentiu-se de repente mulher e mae,
foi abraca-lo, deu-lhe a médo e puxou-o para fora do circulo.

Limpou-lhe as lagrimas e obrigou-o a comer do seu chocolate.

No hospital disseram a Margarida que muitos meses teriam de passar
antes que o marido sarasse. Voltou a feira, agarrou em Renato e foi de tenda em
tenda, na rua branca, a informar que queria desfazer-se de tudo. Os feirantes
vieram e levaram as coisas, as quinquilharias, os brinquedos, os barros, e
pagavam mais do que Margarida pedia, e davam brinquedos a Renato, ele
proprio pediu para ficar com um: uma guitarrinha de cordas partidas.

Renato viu a mae chorar na gratiddo e nas despedidas, tomou o caminho
do Circo Internacional, encontrou a menina trapezista a porta da roulotte, ficou

muito embaragado e por fim disse: “Vou-me embora. Para casa da minha avé. “



Marlene passou o brago sobre os ombros do menino, levou-o a barraca das
farturas, comeram uma roda inteira, com duas laranjadas, e ela deu-lhe um
beijinho de despedida.

“A Claudine tem lugar para mim. Podia passar a dormir la... “

Claudine era francesa, amestrava caes e, a0 que se murmurava, também
homens. Mas Fred e Zaira nunca tinham ouvido tais murmdrios, disseram que
nao porque nado. Lembraram-se, entretanto, de que talvez a filha estivesse
enjoada de chocolates. De qualquer modo a rapariga ja estava crescidota, a
roulotte era pequena, enfim, na verdade seria bom, hé tantos anos ndo tinham
as noites so para eles, e a vontade, “eu acho a Claudine boa pessoa”, disse Zaira,
“6ptima mocga!”, reforgou Fred.

Mudou-se Marlene para a roulotte de Claudine, s6 dez metros distante, e
em noites sem sono sentava-se a porta e ficava a admirar como a casa dos
Voadores Loucos dangava sobre os pneus.

“Vamos ao cinema. Queres ir? E uma fita bestial! “

“Nao posso. Tenho de fazer um recado para a minha avé. “

Recado nenhum.

“Emprestas-me os teus Texas Jack?”

“Nao empresto nada. Porque é que nao compras?”

Renato afastava-se sem responder.

Uma semana foi trés vezes ao cinema, comprou rebucados e revistas com
bonecos e aventuras. A avé quis saber donde lhe vinha a fortuna. “Achei
cinquenta escudos. “ Achara-os em cima do balcdo da mercearia quando foi
comprar dez tostdes de vinagre.

Claudine pediu-lhe que fosse dar um passeio, tinha de tratar de negocios.
Marlene ainda viu entrar o dono do circo e ficou muito espantada porque nao
sabia que a roulotte de Claudine também dangava. A noite Claudine ria-se
muito e mostrou uma grande nota, “amanha vamos fazer compras”, foram,
gastaram a nota e continuaram a fazer compras, Claudine meteu no bolso de
Marlene um frasco de perfume e escondeu uma camisola dentro da sombrinha.
Marlene estava cheia de medo, mas na outra semana também foi fazer compras,
levou pouco dinheiro e comprou muitas coisas.

Nem mesmo quando o pai morreu pudera chorar. Pensou que tinha gasto

todas as lagrimas sete anos atras, as tltimas limpara-as uma menina acrobata -



onde andaria? Mas agora Renato chorava outra vez como nesse dia, a malta a
volta dele, “ndo tiveste culpa, pa”, a cara molhada de choro.

Tinham ido aos passaros com uma Flobert, o pai do Luisinho era rico, tao
rico que lhe oferecera uma Flobert, e o Luisinho autorizava, generoso: cada um
deles podia dar um tiro, um s6, pum, ja estd. Quando chegou a vez de Renato
apontou a um pardal, todo ele era concentracdo, um olho fechado, outro no
pardal, o dedo impaciente. Nisto, nem sabia explicar como, um azar do carago,
escorrega, desequilibra-se, cai, dispara, enfia o chumbo no cu do Luisinho.

Atirou a Flobert ao chdo, raivosamente, como vira o tio Joaquim fazer a
navalha no dia em que matara meio mundo.

Zulmira, antiga Zaira, olhava cd de baixo, na sua cadeira de invalida, as
deambulacdes aéreas de Fred e Marlene, os Voadores Loucos. Era quase como
no principio, quando os Loucos, eram Fred e Zaira, e Marlene ficava a vé-los,
sentada na sua cadeirinha de crianca.

Desfeita e sem esperanca estava, sim, “A Familia do Espaco”, Zaira
morrera tombando na pista, noite de horror, Fred e Marlene gritando no alto,
gente desmaiando nas bancadas do circo.

Zaira caira ouvindo aplausos, findos os voos, cada um baloucando e
sorrindo em seu trapézio, a dor na cabeca, uma vertigem, a queda, a pista
crescendo até desaparecer tudo. Ficara Zulmira, meia Zulmira, metade morta.

Agora Zulmira via Marlene no cartaz com Fred, Voadores Loucos e
voando com Fred no lugar de Zaira.

Os' olhos verdes de Zulmira acarinhavam a filha, Maria Luisa, mas os
restos de Zaira odiavam Marlene.

A furgoneta pintada de muitas cores vinha enchendo a rua de misica e a
voz do homem que gritava pelo altifalante: “Esta noite! Grande Circo
Internacional! Feras e animais amestrados! O famoso ilusionista Professor
Kalentaf! Fred e Marlene, os Voadores Loucos! “

Renato comecou a tremer, de stbito tinha frio, e medo, ndo percebia
aquele medo, medo de qué, talvez da feira, oito anos contados sem por os pés
numa feira, agora a feira vinha ter com ele, a procura-lo na sua rua, e trazia os
acrobatas, Marlene sim, lembrava-se dela, gostaria de ver a menina, gostaria
muito, e ainda mais se fossem comer farturas e ela lhe desse um beijinho.

“Foi bom? Conta Claudine ria, segurando-lhe as maos, Marlene de olhos

baixos e fogo nas faces.



“Nao contas?”

“Conta tu primeiro.”

Claudine contou, tintim por tintim. “E vocés?

“Passeamos...” Lindo passeio, no deserto da noite! Claudine fechara-se no
carro com um dos rapazes.

- Uma hora!, voltem daqui a uma hora! “ - e Marlene 14 seguira, excitada e
medrosa, levando o mais moco - seu chocolate.

“Passearam? S6?...” Claudine trocou, agarrou Marlene, puxou-a para si, fé-
la contar dos beijos e abracos , das festinhas nas coxas num sofé de flores.

7”7

“Assim?...”, as maos da francesa, suaves e quentes, escalando-lhe as
pernas. “E ndo te beijou?” Marlene muda, os labios da outra tocando nos seus,
Nno Pescogo e No peito, no ventre e nas pernas.

“Ndo sejas doida, Claude! “

Claudine doida, Marlene vencida.

Bateu palmas com toda a forca, quis que as suas palmas se ouvissem
acima das outras palmas e chamassem os olhos da menina acrobata. Mas a
menina sorriu sem destino, fez vénias e saiu correndo, levou o sorriso e o corpo
novo de mulher.

Esperou ca fora, fumando, na esperanca de ver a mulher, menina e amiga
de um dia de mortes.

“Ja ndo me conheces...” Ela disse que ndo, mas ele lembrou-a, acordando a
menina de outra feira distante,

“Tu! Mas estas tao crescido, pareces um homem! “ Renato cresceu mais, de
vaidoso que estava. “Que idade tens? Dezoito?”

“ Ainda néo fiz s6 tinha catorze.

Fechavam-se as tendas, apagavam-se as luzes, calavam-se as musicas e 0s
vendedores de sonhos, a feira morria e eles nascendo.

“Adeus Claudine” - e Claudine, amuada, partiu sem Marlene porque
Renato chegara.

No fim da noite, principio de tudo, passeavam a lua na feira deserta, iam
de maos dadas e Renato falava, da vida e do mundo, de facas e de avoés, e
também de farturas, que fome de farturas - e mais de um beijinho.

Marlene riu-se muito - “farturas, ndo afagou-lhe a cabeca como da outra
vez, e levantou-lhe o queixo: “Um beijo assim?”

Ele nem sabia desses assim, beijo tdo bom, ciéncia francesa.



Quando o circo partiu levava Renato num trabalho pesado: puxava
cordas, carregava coisas, ajudava os artistas, tratava dos bichos, varria a pista,
suava a féria - mas depois do cansaco tinha Marlene em longos serdes e nao se
cansavam.

“Fecha os olhos.” Fingiu que os fechava e viu um embrulho sobre os
joelhos. Estavam sentados no carrocel, entre cavalinhos e girafas em repouso
depois da noite de muitas voltas.

Encontrou duas camisas, um par de calgas, sapatos, um blusao forrado de
pele - ficou meio maluco, chamou-lhe maluca, armou-se em zangado.

Veste. Aqui?

Ia esconder-se atrds da girafa, que sempre era o bicho mais alto, mas
Marlene nao quis: “Es tao envergonhado! “

Tirou a roupa velha dos dias todos, agarrou no presente, ia vestir-se,
Marlene disse “espera! “, puxou-o e sentou-o ao seu lado, tonto e nu.

Sentiu as maos dela acendendo-lhe o corpo, pareceu-lhe que o carrocel
comegara a girar, fechou os olhos, tombou a cabeca no seu ombro e deixou-se
levar até ao fim da viagem.

“Optimo mae! Foi 6ptimo!”, Marlene batia palmas, ela e Fred correram a
abracar Zaira, que suava de esfor¢o, enquanto colocava ao lado da cadeira de
rodas os arcos e as varas com que se adestrava em malabarismos.

De longe, Renato ficava a vé-los todas as tardes. Meia Zaira voltava ao
circo, passavam horas e horas treinando-se, ela e seu Fred, voadores loucos
voando baixinho.

Os da Torre Humana, que eram oito e grandes, cercaram Renato,
apertaram-no no meio e deram-lhe muitos murros e pontapés. Nessa tarde,
Marlene saira as compras com o mais mogo da torre, despediu-se e tudo, “até
logo, Renato”, até logo uma ova, na volta saiu-lhes ao caminho com os olhos de
quem ndo estd bom. Nem ai nem ui, um salto-de-peixe, cabecada nos queixos,
dois dentes a menos na Torre Humana.

A noite a Torre apanhou-o, Marlene ouviu gritos e acudiu gritando, tapou-
0 com o seu corpo a roubar pancadas que eram para ele, Renato sangrava mas
empurrou-a e desprezou os seus cuidados.

Mais zanga que dores: cuidou-se sozinho, chorando escondido entre as

jaulas das feras.



Ia s6 dizer-lhe aquilo de Fred, mas Renato voltou-lhe as costas, seguiu
assobiando. E nem soube que Fred sofrera um colapso e ndo mais voaria de
trapézio em trapézio. Nem que Marlene voltava a roulotte dos pais, Alfredo e
Zulmira, alentejano e minhota, Fred e Zaira, voadores sem asas.

Renato assobiava e s6 queria ouvir o seu assobio.

“Vens ajudar-me?”

“Eu?..”

Claudine estendia-lhe o vestido prateado com que andara brilhando na
pista, ela a sorrir, os cdes a saltar.

Agora também sorria e Renato espantou-se da novidade: nunca a francesa
lhe dera uma palavra e quando se cruzavam tinha olhos maus.

“Que mal lhe fiz eu?”, perguntava muitas vezes a Marlene, mas ela
esquivava-se - “ndo ligues, a Claudine é assim” - mas bem a via alegre e
diferente com todos os outros, s6 para ele fria de gelo. Agarrou no vestido,
tocou-lhe nas maos - que gelo tao quente! - seguiram para a roulotte, deteve-se
a porta, ndo queria entrar para ndo ver Marlene, mas Claudine mandou, manda
quem pode. La subiu, ndo viu Marlene, onde andaria?, teve vontade de correr a
feira, apanha-la em flagrante, arrancar os dentes a Torre Humana, o resto dos
dentes, os da troupe toda, os dos oito gajos, oito vezes trinta e dois duzentos e
tal.

“Senta-te. Eu ja volto.”

Quando voltou vinha nua. Despiu-o e deitou-o.

Fred dormitava com Zaira ao seu lado. Marlene saiu, sentou-se ca fora, na
noite quente, sofrendo por Fred e também por Renato.

Havia luz na roulotte de Claudine e pensou visita-la, uma visita de amiga.
Claudine era boa, se bem que tonta, coisas de louca, mas aquela loucura iria
passar.

Ja tinha passado? Riu-se de ver que a roulotte mexia, a baixo e a cima, a
baixo e a cima, ah, Claudine que ndo perdes tempo, Marlene aliviada, a rir, a rir,
abriu a porta, saiu Renato, Marlene a chorar.

S6 no outro dia soube Renato da doenca de Fred. Procurou Marlene,
queria falar-lhe, Pedir perddes, confessar pecados. Marlene casmurra. Por fim
safram, foram andando, uma volta calada a espera um do outro, Marlene brava,
Renato aflito, comegou ele com voz de culpado, mas tdo arrependido que até

dava dé. Ja ia contar, de Claudine e tudo, mas Marlene calou-o tapando-lhe a



boca, nao fales Renato, guarda segredo, guarda segredo para que eu guarde o
meu - Claudine nua nos segredos dos dois.

O director do circo explicou que o contrato é que teria de ser mais em
conta: 0s voos sdo 0s voos, malabaristas hd muitos. De resto tudo igual, os
nomes de Fred e Zaira voltariam a ser pintados no cartaz, em vez de Voadores
Loucos, Malabaristas Excéntricos. Os Malabaristas Excéntricos disseram que
sim, estavam tdo loucos como na primeira noite, a do casamento e baptismo no
tapete de erva, a das acrobacias de amor e saltos no sonho, um salto falhara, um
sonho em cacos, mas tinham mais sonhos e 0os homes no cartaz - malabarismo
da vida.

“E a Marlene?” O director do circo ndo estava preocupado. Iria arranjar-
lhe um novo parceiro, um Fred mais jovem de coragao sélido.

Renato ouvia de nariz torcido, parceiro o tanas! - “tu queres um parceiro?”
-, Marlene disse que ndo, jurou pela satide, parceiro nenhum, s ele, Renato.

Nessa noite fugiram.

Antes da fuga passaram no circo, viram os palhacos entre risos e palmas, o
ilusionista tirando pombas de um lenco de seda, a Torre Humana crescendo na
pista com dois dentes de falta, até que entrou Claudine, com os seus caezinhos
cruelmente tratados como se fossem pessoas, vestidos e obrigados a sentarem-
se em cadeiras, a andarem sobre duas pernas s6, com rumos certos e direcgdes
proibidas, a obedecerem lestos as ordens superiores, as ordens de Claudine,
bela e rainha no seu vestido de prata.

Marlene e Renato sairam, foram a roulotte e fizeram amor na cama dela.

Escondeu-se atras dos arbustos e Marlene foi expor-se na berma, com uma
mao na anca e a outra de polegar levantado, a pedir boleia. H4 mais gente
generosa do que se pensa: um parou logo e ja outro travava para oferecer
também os seus préstimos.

“Queres vir, minha linda?”

“Pois vamos.” Renato saja a cena, riam-se os dois, o homem n&o tinha
vontade de rir, abrira a porta mas tornou a feché-la e mandou-os entrar para o
banco traseiro.

“Para onde vao?” Boa pergunta mas nao tinham resposta, nenhuma ideia,
o menor plano, iam a sorte sem rumo nem sitio, nem sequer dinheiro, a doenca
de Fred tudo levara, o pouco de Renato desfazia-se em fumo, tinham-se um ao

outro e o mundo a espera.



“Para O Mais longe possivel!” O longe é a meta quando se foge.

Foi Marlene quem viu a carteira, uma carteira castanha, dormindo no
banco ao lado do homem. Deixou la ficar os olhos, o braco comecou a crescer-
lhe, mas Renato travou-a e zangou-se no seu ouvido.

O homem do carro ia casmurro, ndo dissera palavra, quando falou foi com
ele mesmo - “um furo? S6 me faltava mais esta! “ -, travou e saiu, voltou mais
contente, ndo havia furo, estava com sorte.

“Ficamos aqui! “, disse Marlene, minutos passados. Agradeceram muito,
correram e saltaram fazendo saltar a carteira castanha.

Depois Renato meteu-se nos arbustos, Marlene na berma de polegar
levantado, outro carro parou numa excitagdo e eles sentaram-se no banco de
tras.

“Para onde vao?”

“Para o mais longe possivel...”

Muito mais facil que voar nos trapézios: dos ombros de ' Renato Marlene
saltava, 4gil e louca, batia as asas, chegava as janelas, atirava uma corda, Renato
subia, entravam em casas que sabiam desertas, enchiam mochilas, desciam
carregados.

Assim muitas noites. E a Policia embaragada com os ladrdes aéreos que
desprezavam as portas e entravam por cima.

Mas uma vez no regresso encontraram policias na ponta da corda. Um ano
de prisdo. A idade era pouca, a pena foi branda. Nem pena teriam se nao os
separassem.

Por muitas penas passaram pelo que fizeram penar, mas nao se evadiram
da vida que tinham. Porqué essa vida? “Era o destino”, dizia Marlene.
Recordavam os tempos da feira, as desgracas de Zulmira e do tio Antoénio,
também de Alfredo e dos pais de Renato, as noites sem medo, as roulottes
dangantes, farturas e chocolates, o namoro agitado, mas tdo bom, tdo bom que o
carrocel girava, roubos e prisdes - “era o destino” - e outra vez o circo, falavam
de todos, até dos brutos da Torre Humana, mas de Claudine, s6 esse siléncio
nos serdes de conversa folheando o passado.

Também gostariam de folhear o futuro, Marlene dizia que estava tudo

escrito, mas era segredo, s6 depois se sabia, tarde de mais -era o destino.



VIII
ADIAMENTO

O estranho desaparecimento de Adelaide Magrinha, Rusga gigantesca em Lisboa
sem a Policia tomar conhecimento. Como tudo se esclarece e Marlene chora de emogio.
Renato e Flivio desvendam o seu arrojado plano, no qual se prova que a natureza tem

remédio para todos os males e também males para todos os remédios

No Bar do Japonés, Arnaldo Figurante telefonou para Renato: “Nada.
Ninguém a viu.”

Um ap6s outro, Flavio, Pedro e Silvino chegavam das suas voltas cansadas
e amargas e ja traziam nas caras o relatério de tanta diligéncia: nem sombra de
Adelaide Magrinha.

Andavam ha trés dias revolvendo o mundo. Ao principio apenas tinham
sentido uma leve estranheza, depois preocupacdo, uma angustia crescente,
espanto, desorientacdo, panico.

Exausto, tombando o corpo para o sofa, Flavio preveniu: “Temos de estar
preparados para qualquer ma noticia.” E todos os dias a alvorada era o folhear
trémulo do Didrio de Noticias, saltavam sobre as paginas das politicas, das
artes, dos desportos, fixavam-se no espago dos acidentes e outras infelicidades,
quedas graves e atropelamentos, n4, Adelaide nenhuma. Bebiam ainda os
relatos de mais um round desse intermindvel combate entre policias e ladrdes e
respiravam fundo: ndo constava qualquer Adelaide do rol dos engavetados.

Ainda bem. Mas, por outro lado, essa auséncia de novas, boas ou mas,
mantinha tdo denso o mistério que Pedro exclamou, a certa altura: “Merda! Isto
agora parece um livro policial!”

Teria, na verdade, as suas semelhancgas. A tal ponto que Silvino sugeriu o
rapto ou o assassinio como causas possiveis do desaparecimento. Mas ndo fazia
sentido. Flavio observou que nao fora recebido qualquer pedido de resgate - e

quem e porqué haveria de matar Adelaide Magrinha, pobre Adelaide, que ndo



tinha joias nem dinheiro ao canto do bat, e nunca fizera dano que levasse a
uma vinganca assim?

Havia de estar, portanto, viva e de boa satide. Mas onde, cos diabos, onde?

Ao quarto dia, Renato chamou ao seu quartel figuras destacadas da
malandragem mais fixe. “Preciso de ajuda! “ Solenes, no ar grave das grandes
ocasides, juraram-se os chefes ao dispor, eles e seus homens, contactos e
informadores, os amigos particulares, as amadasias e a sua roda de
conhecimentos, até o dinheiro das economias, se necessarios fossem gastos
avultados.

Atacaram Lisboa ao anoitecer.

Em casa ficaram Renato, colado ao telefone, e Marlene, colada a ele. Os
outros da quadrilha partiram para itinerdrios de um milhdo de passos. Os
voluntérios, as dezenas, reuniram-se em assembleia e acertaram planos,
destribuiram zonas, fizeram analises, atiraram palpites, no fim beberam bagaco
e seguiram a descoberta.

O velho Teodorico, aposentado da accdo concreta por doengas varias que
o grudavam a um banco de bar e aos copos com que o presenteavam no
cavalgar da noite, foi chamado a participar na reunido e formulou também seus
juizos e recomendacdes. Quando todos partiram e no bar ficaram sé ele e o
proprio japonés, bebendo a satde, Teodorico assegurou que uma rusga assim
jamais se vira, uma rusga interna, em familia, na qual os policias também eram
marginais, ninguém contra ninguém, todos a favor, um grande gesto de
bondade dos maus, além disso demonstrando muita organizacdo, uma coisa a
preceito, com método e disciplina, acima de tudo muita ciéncia de geografia:
iriam a todos os becos, vielas, atalhos, grutas, pantanos, selvas, precipicios,
vulcdes, montes e vales da cidade escura.

Operagao em marcha, comecaram a aparecer oficiais do oficio a meter os
narizes interrogativos em tudo quanto era canto susceptivel de se encontrar, ou
por 1a ter passado, Adelaide Magrinha. De veteranos a estagiarios; quadrilhas
organizadas e franco-atiradores; peritos de esticdo e carteiristas de transporte
publico; exceléncias do assalto a mdo armada e vigaristas de suprema
imaginacdo; passadores de marijuana e de moeda estrangeira - producao-
nacional; vendedores de 6megas mais rapidos que os suicos e de parkers com
folego para vinte e quatro horas; amigos do fundo dos tempos, como o Teéfilo

Careca, o Bras - Trés Pernas, o préprio Tomé Caga d'Alto; o Acéacio Gala com o



seu bando de duros - e muitos outros nao referidos porque este livrinho nao
pretende ser a lista classificada - era todo um exército de subitos Sherlock
Holmes lancados na investigagao, passando a noite de Lisboa a pente fino, tudo
para ajudarem Renato, o Pacifico, e sua quadrilha em hora de tanta aflicao.

Diria ainda o velho Teodorico que em procura de Adelaide Magrinha se
afadigavam mais delinquentes do que alguma vez se moveriam policias, por
muitos anos que vivesse e frutuosamente roubasse.

Mas os dias passavam-se sem novas nem mandados.

Adelaide fora vista pela tltima vez no funeral de Lina Despachada, que
nao resistira a desercao do ultimo amante, ele a sair de casa e ela a subir ao céu,
ou a descer ao inferno, va 14 saber-se a sentenga de Deus e até que ponto tera
considerado os seus vinte e seis anos de purgatério no sobe-desce da Avenida.

Viram-na junto a campa, de véu negro, olhos vermelhos de chorar,
fechada no siléncio de preces ou de recordac¢des. Assim o afirmavam numerosas
testemunhas, umas trinta, andarilhas da Avenida ou de outras avenidas, todo o
acompanhamento da ultima viagem de Lina Despachada, esquecida por
quantos cidaddos lisboetas com ela privaram muito de perto, nos esconderijos
das hospedarias manhosas onde Lina atendia a clientela, tratando-a de suas
febres e sobressaltos, vicios e taras, tudo a limpo no sujo dos lengdis.

Nem terdo chegado a saber do seu passamento, mas se o soubessem, e lhes
desse um absurdo e generoso impulso de comparecerem todos, caramba!, teria
sido um enterro de embasbacar Lisboa. A sua passagem muitos seriam a
perguntar quem morrera, se ministro ou comendador, quem tao importante
para um funeral assim, milhares de pessoas em pesaroso cortejo. Haveria de
pensar-se que expirara alguém de grande passado e muitas relacoes -e era.

Depois do cemitério perdia-se a pista de Adelaide Magrinha. No prédio
onde morava, os vizinhos declararam que ha muitos dias ndo lhe punham a
vista em cima e raro sabiam dos seus passos e rumos. Na mercearia, no talho,
na leitaria em que era freguesa de galdo e bolinhos de creme, julgavam-na
ausente, presumindo-a em férias.

Renato interrogou o seu grupo, um a um, solicitando a maior franqueza:
teria alguém feito a Adelaide qualquer desfeita ou ofensa que a levasse a pegar
na trouxa e a sumir-se sem um adeus? Juraram todos que ndo, que nem por um

sO gesto ou palavra tinham ofendido a dignidade da estimada camplice.



“S6 se foi por causa da cadeira de rodas lembrou Silvino. Mas ndo. Como
muito bem expds Flavio, as razdes invocadas por Adelaide, se bem que infantis
e baseadas em supersti¢des, tinham sido atendidas. E logo se encontrara, para o

problema, outra solucao.

De facto, nem chegara a haver problema. Ao apresentar o plano do
fabuloso assalto ao Museu Gulbenkian, para subtrairem vinte e duas escolhidas
pecas da Coleccao Lalique, o Pacifico anunciara que um deles iria em cadeirinha
de rodas, com ambos os pés envoltos em ligaduras, tudo a fingir, ja se vé. E
designara Adelaide para tal papel, por ser magrinha, logo mais leve. Adelaide
opds-se, negou-se terminantemente, choramingando, e atirou um argumento
irrefutdvel: dava azar! E batia com os nés dos dedos no tampo da mesa,
esconjurando diabdlicas maquinacoes.

Bem tentou Renato convencé-la, afirmando que o truque da cadeirinha era
fundamental, o segredo do sucesso, a alma do plano. Em vao. Nem rogos nem
promessas levaram Adelaide a aceitar os pés ligados e os comodos da
cadeirinha, pelo que, em sua substituicdo, foi escolhido Silvino.

Nada mais houve, nem castigos nem ralhos. Acabaram a larachar e, nessa
noite, Renato ndo revelou mais pormenores do plano, tampouco respondeu as
interrogacdes de Silvino, ansioso por saber qual seria a sua accdo no golpe,
apresentando-se na Gulbenkian em tal preparo.

No outro dia, Adelaide foi ao enterro de Lina Despachada e, depois disso,
ndo mais tornara a aparecer.

Os meliantes voltavam das buscas de orelha murcha e, quase
envergonhados, davam contas a Renato do muito que haviam andado sem
resultado nenhum. O préprio Teodorico confessava ja ndo saber onde mais
pudesse ser procurada Adelaide Magrinha e falava-se em maégicas e bruxedos.
Alguém lembrou que poderia fazer-se um antincio no jornal - “Desaparecida” -
com fotografia, ou entdo um apelo na Radio e na Televisao. E houve até um
insensato a propor que se desse parte a Policia.

Todas estas sugestdes foram recusadas, como é natural, e a quadrilha
ficou-se em grande embaraco e consternacdo. Até que, de subito, com a
simplicidade que estd no fundo de todas as coisas complicadas, o mistério se

desvendou. Aconteceu uma tarde na tabacaria do Sebastido, um bom homem,



'll

mas tdo duro de ouvido que passavam a vida a gritar com ele. “Dois magos! “,
gritou Renato, estendendo uma nota pela meia-lua do guichet.

“Olha o Renato! Homem, que é feito de ti que nao tens aparecido? Espera,
tenho uma coisa para te entregar... “ Enquanto procurava sob os pacotes da
mercadoria, ia explicando: “E uma carta. Uma carta da Adelaide. Deixou-a ca
ha para ai uma semana, pedindo para te a entregar, mas s6 a ti, e em mao. A
mais ninguém. Tenho visto o Pedro, o Arnaldo, o Flavio, mas nao lhes dei a
carta porque a Adelaide disse... olha, c esta. j4 nem sabia onde a tinha deixado.
Ha para ai uma semana que a Adelaide esteve c4, deixou a carta e recomendou-
me que ndo desse a outro que nao fosses tu. Por isso... “

Renato segurou a carta, meteu-a no bolso e, lentamente, como se nio
tivesse pressa de saber, foi sentar-se a uma mesa da leitaria. Pediu ainda um
café e uma aguardente, beberricou dois tragos e s6 depois, o coracdo a bater,
uma vertigem na cabeca, uma grande fadiga, foi desdobrando a folha de papel,

em movimentos vagarosos de aparente calma e indiferenca.

Renato

Peco que me desculpes pelo que vou fazer, Pensei muito antes
de tomar esta decisdo, mas ndo podia dizer nada a vocés, tudo tinha
de ser assim, em segredo, mas quero que saibas que sou muito tua
amiga, e também de Marlene e dos outros todos.

Renato, eu ndo nasci para essa vida, cai nela por gostar de um
rapaz que um dia conheci num baile, sabes quem ¢é, o Carlos, nem
sabia da vida do Carlos, quando soube j& nem me importava, Mais
tarde descobri que o Carlos também se sentia muito infeliz nessa
vida, o seu sonho era mudar, mas j4 foi tarde, veio a Policia e levou-o,

Ontem o Carlos saiu da prisdo, mandou-me um recado, deram-
mo a porta do cemitério quando voltava do enterro de uma amiga,
Depois do desgosto por ter morrido uma amiga, veio aquela grande
alegria de me encontrar com o Carlos, mas continuei a chorar,
chordmos muito os dois, o Carlos esta muito mais velho mas quando
comecgou a chorar parecia uma crianga,

Depois disse-me a coisa mais bonita que alguma vez ouvi, disse-
me para irmos embora, para um pais que ficasse longe, longe de tudo

0 que passémos até aqui, Quando receberes esta carta, Renato,



mesmo que seja ja amanhd, iremos a caminho e peco que
compreendas e me desculpes. Sei que foi uma ma altura, agora que
tinhas um plano importante, mas as coisas acontecem como
acontecem, é o destino, razdo tem a Marlene,

Da abracos a todos e pede-lhes que nao levem a mal a esta que
muito os estima

Adelaide

Havia ainda mais algumas linhas, mas Renato recostou-se, de olhos
fechados, sem saber se estava triste ou contente. Curioso: talvez estivesse
contente. Ou s¢ aliviado por ver chegar ao fim aquela angustia, o medo que o
desaparecimento de Adelaide tivesse alguma coisa que ver com o assalto?
“Nao. Eu estou contente por saber que a Adelaide vai ser mais feliz assim”,
concluiu. Mas lembrou-se também do plano, chica, finalmente poderiam
avancar, sem mais problemas ou indecisdes, fazer o grande roubo no museu,
um espectaculo, um show, o bem-estar até ao fim da vida, ai

Adelaide, estipida Adelaide, bem poderias ter esperado mais uns dias
antes de fugires com o teu Carlos, sempre levavas um pé-de-meia, um dote!

Sorriu, depois riu-se mesmo, em fortes gargalhadas, s6 se deteve quando o
empregado, surpreso, lhe perguntou se se passava alguma coisa. “Nada, ndo se

passa nada, traz-me outra aguardente. “ E leu as tltimas linhas da carta:

Meu caro Renato,

sei que a esta hora estds em brasa. J4 deste dois grandes socos na
mesa e se eu ai estivesse quem os apanhava era eu, Mas passa-te,
porque tu és um bruto bondoso e acabas por compreender. A
Adelaide escreveu ai que ndo nascemos para essa vida, e é verdade,
mas eu ndo sei se ha alguém que nasceu para essa vida ou se apenas é
empurrado e se vai deixando escorregar. Tu, por exemplo, embora
andes a querer a armar em duro. E a Marlene. E os outros todos. Sera
uma grande alegria para mim quando souber que fizeram o mesmo
que nos, a Adelaide e eu, que vamos comecar tudo de novo, fazer de
conta que nascemos agora. Quando tiver a minha casa hei-de
escrever-te, a dizer onde vivo e o que faco, e ficas a saber que seria

uma grande satisfacdo ter um dia a tua visita.



Até 14, abraca-te o

Carlos

Estava-se no fim da tarde, naquele lusco-fusco que junta e separa o dia e a
noite, o trabalho e o éxodo a caminho de casa, a pressa de partir, a pressa de
chegar. As pessoas alinhavam-se nas paragens dos transportes, os transportes
alinhavam-se nas paragens forcadas dos engarrafamentos, Lisboa densa e
enervada, uma hora ainda, mais uma hora até comecar a espreguicar-se,
serenando de ruidos e de bulicios, por fim o encontro da madrugada com seus
guerreiros e amantes.

Renato ainda esteve uns momentos na paragem do eléctrico, depois
preferiu seguir a pé. Caminhava ausente do caminho, pensando em Carlos e
Adelaide e navegando com eles para outra vida, lembrando-se de Marlene e
dos outros, e do que teriam de fazer depois de amanha, e enquanto caminhava
ja nao ia hoje, ali, encontrava-se no museu depois de amanha, e os pensamentos
fugiam-lhe mais e mais, era como se ja estivesse depois de depois de amanha.
“Talvez me encontre com a Adelaide e o Carlos, no mesmo pais, na mesma
cidade... “, pensou, e sentiu vontade de que todo o tempo passasse depressa até
chegar esse tempo.

Quando leu a carta, em voz alta, apenas Silvino se indignou com a
desercao de Adelaide: “Filha dum corno, Grande safada! Pirar-se numa altura
destas!” Os outros ficaram em siléncio, dir-se-ia que até o préprio Arnaldo
Figurante tinha um novelo na garganta e todos compreenderam quando
Marlene comecgou a solugar - “coitadinha, coitadinha, que Deus a acompanhe...
“ -e intimamente desejaram que Deus, ou a sorte, ou 14 o que fosse, se pusesse
ao lado de Adelaide - Deus, ou a sorte, de um lado, Carlos do outro.

Estavam ainda nesta boa meditagdo quando uma abelha entrou na sala em
voo picado, Um sobressalto. Pedro descalcou um sapato para esmagar o bicho,
mas Renato suspendeu-lhe o gesto, enquanto falava, severo, para Marlene:
“Deixaste-a fugir! Se calhar fugiram mais! Como é que tu...” A abelha encontrou
a janela e evadiu-se deixando uma interrogacdo nos olhos de Pedro, Silvino e
Arnaldo.

“E a altura de vos contar tudo”, disse Renato. “Eu e o Flavio pensamos
muito na melhor forma de assaltar o museu. Caramba, fartdmo-nos de dar

voltas a cabega. A mao armada ndo dava, nem é o nosso estilo. H4 uma grande



vigilancia, guardas e alarmes por todos os lados. Vocés hdo-de perguntar: e se
fizéssemos as coisas como sempre fizemos, arrombamento ou chave falsa, ou
amarinhar o muro e entrar pela clarab6ia? Nao havia hipétese: os alarmes
desatavam a apitar ai pelas esquadras e caia-nos em cima a Policia toda. Entdo,
o Flavio... ”

Fez uma pausa como a convidar o Doutor a prosseguir.

“A questao”, disse Flavio, “é que eles estdo preparados para todos os
golpes conhecidos. Assim, a chance estava em inventar um plano
completamente novo, um processo que nunca tivesse passado pela cabega de
nenhuma quadrilha e para a qual, em consequéncia, a seguranca ndo tenha
resposta preparada. Faco-me entender?” Menearam as cabecas, que sim, que
entendiam, e o Doutor continuou: “Ora bem. Nao me parece que eles tenham
previsto a possibilidade de um assalto como este que planedmos. Venham
dai...”

Levantou-se e todos o seguiram até a cozinha. Encontraram-se com uma
cadeira de rodas e uma caixa rectangular, de aluminio, fechada, a tampa
salpicada de finos orificios.

“J& tinhamos falado da cadeira. Aqui estda. Compramo-la ao Tony Gordo,
que esteve um ano sem poder dar passo por causa dos tiros que lhe acertaram
na barriga. E sabem o que ha naquela caixa? Abelhas. Exactamente: abelhas.
Vejam que a caixa das abelhas é do tamanho da almofada da cadeira. Vai ser
colocada por baixo da almofada e, quando o Silvino, puxar a manivela - ali,
estds a ver? -, a caixa abre-se e as abelhas saem. Nao sei se ja estdo a
compreender tudo...”

Voltaram para a sala e Flavio continuou a explicar, assegurando a efic4cia
do plano. “E uma coisa demalucos disse Pedro, mas reconheceu que na
Gulbenkian ninguém devia estar a espera de uma novidade dessas, e dai que,
enfim, talvez resultasse; Arnaldo ainda observou que uma pistola é uma pistola,
uma abelha ndo se pode apontar, que lhe constasse ninguém tinha pontaria de
abelha; Silvino entendeu que era “porreiro!, porreirissimo! “, quando vissem as
abelhas ninguém se poria a imaginar que se tratava de um assalto, um assalto
com abelhas s6 de doidos, do manicomio, e eles eram doidos clandestinos,
viajavam no mundo doidamente e sem carta de doidos.

“Entdao? Vamos?...”, perguntou ainda Renato.

Iriam. Estava combinado.



IX
GLORIA E MORTE

Pandemonio na Gulbenkian seguido de peripécias virias e grande agitacio nas
principais artérias citadinas.
Epilogo l6gico e moral, com o fim da quadrilha de Renato, o Pacifico, persistindo

no entanto algumas dvvidas quanto a sorte de alguns dos seus membros

Juntaram-se ao meio-dia na Avenida de Berna. Primeiro chegou Arnaldo
Figurante, minutos depois Flavio, logo a seguir Pedro ao volante de uma
furgoneta transportando Silvino com os pés entrapados e a cadeira de rodas,
por fim Renato e Marlene, que haviam estacionado o automével em frente do
Teatro Aberto.

Embora sem prévia combinagdo, todos se apresentaram a altura das
circunstancias: eles bem barbeados, de gravata, camisa branca, cheirinho de
agua-de-colonia; Marlene de vestido lilds, em seda de tafe-tafe, luvas de pelica,
sapato novo, permanente da véspera.

As 12 e 30 entraram num bom restaurante das redondezas, e quando
Arnaldo escarrou no lenco o chefe olhou-o com severidade. Ja antes o
admoestara por se ter excedido na agua-de-colénia, cheirando mais do que
devia.

A verdade é que estavam um tanto ou quanto nervosos e num momento
em que Silvino fez mencdo de se levantar da cadeirinha de rodas para ir ao
urinol, o proprio Flavio perdeu as estribeiras e disse “ta quieto cabrao” em voz
mais alta do que seria recomendavel.

As 12 e 38 Renato solicitava ao empregado duas de cozido, duas de
bacalhau no forno, uma de jardineira, um bife a cortador e duas garrafas de
tinto da casa. Pediria ainda mais duas garrafas e queijinhos frescos e as 13 e 50
tomavam café e aguardente velha.

Quem nesse dia, as 14 e 25, passou sem excessiva pressa na Avenida de

Berna, talvez se recorde de um grupo de seis pessoas - uma mulher, quatro



homens pelo seu pé e um infeliz com os dois pés envoltos em ligaduras e
conduzido numa cadeira de invalido - que atravessavam a artéria em direccao a
Fundagao Gulbenkian.

As 14 e 34 cruzaram a porta do museu, a0 mesmo tempo que uma
excursdo de japoneses, precedidos, com curtos intervalos, de grupos de turistas
suecos, espanhois, suicos e alemdes, além de cinquenta e trés meninas
nacionais, alunas de um colégio interno, acompanhadas por atentas jovens
professoras.

Numerosos visitantes avulso circulavam também pelas salas do museu.

“Isto esta cheio de gente! Nao vamos conseguir disse Pedro Justiceiro,
desanimado, eram 14 e 40. Renato respondeu que, pelo contrario, pelo
contrério, quanto mais gente melhor para o plano.

Inquieto, Arnaldo Figurante quis saber onde estavam as joias, mas o
Doutor repreendeu-o e asseverou que se tornariam notados se nao dessem uma
longa e serena volta, detendo-se em todas as salas, admirando as coisas raras e
preciosas, além de que nao perderiam nada em cultivar-se um pouco.

Quando os fez admirar a Arte Mesopotamica eram 14 e 48, mas Arnaldo
apreciou mais a Arte do Oriente Islamico, pelas 15 e 2.

Flavio excitava-se no seu papel de cicerone, apontava e ia explicando,
sabia de Grécias, de Romas, de Egiptos, dissertava sobre porcelanas e jades da
China, lacas do Japdo, quadros - “olha um Renoir! Um auténtico Renoir! “ -,
livros, estatuas, tapecarias, mas as 15 e 52 Silvino, teve um principio de crise e
berrou que se estava cagando para a Mesopotamia, para a Arte do Oriente
Islamico em geral e para as ceramicas em particular, para todos os pintores e
mais ainda para os impressionistas, e que o Doutor fosse bardamerda, andavam
ali ha mais de uma hora e ainda ndo tinham visto a porra das joias, as vinte e
duas do Lalique, se isso tinha algum jeito.

Renato suspendeu a discussdo com um olhar definitivo, de chefe, e
sentenciou que, bem vistas as coisas, o Silvino tinha razao: eram horas.

“Vamos entdo!”, disse Flavio, polido mas enxofrado, conduzindo-os de
pronto a uma sala singular, de paredes onduladas em curvas suaves. “Aqui tém
vocés a Coleccao Lalique! “ Estava-se pelas 15 e 58.

As 16 e 10 todos tinham fixado as vinte e duas pecas encomendadas pelo

italiano de Palermo. Marlene e Pedro receberam ordem para partir, enquanto



Renato empurrava a cadeira de Silvino para outra sala, deixando s6s Flavio,
Arnaldo e Lalique.

Silvino e Renato entreolharam-se, na Galeria de Arte do Extremo Oriente,
precisamente as 16 e 18. “E agora : puxa! “, ordena o Pacifico,

Silvino envolve a mdo num lengo de quadrados azuis, agarra a alavanca,
da uma mirada em redor, ninguém deste lado, ninguém naquele, puxa de leve,
piram-se cinco abelhas a experimentar o voo, zzzzzzz, zzzzzzz, somem-se na
direccdo do Egipto, ndo tarda nada ouvem-se os primeiros gritos, gritos
dilacerantes, de cortar o coragdo, e rebenta o cagacal de pés em correria.

“j4 esta uma barulheira do escafandro”, comenta Renato, e manda puxar
outra vez, segunda dose, Silvino diz “okay chefe, 14 vai disto”, zzzzzzz,
7777777, mais vinte e uma abelha em trés esquadrilhas de sete revolteiam no
espaco afiando os ferrdes, dois japoneses atravessam a galeria aos pulos,
seguidos de uma sueca que enfia desesperadamente a mado no decote, uma
abelha tinha-se 14 ido meter, devia ser a abelha-mestra, cada vez mais gritos,
impossivel distinguir um grito sueco de um grito de Campo de Ourique,

2277777, 7727777, um cidadao espanhol quer encafuar-se numa arca francesa,

Luis XVI, é o encafuas, j4 1a havia abelhas, duas de rabo alcado e ferrdo em riste,

o espanhol d4 um salto como os bonecos nas caixas de surpresas, diz trés

obscenidades, mas foi em espanhol, passa, zzzzzzz, zzzzzzz, aparecem em
pelotdo compacto as meninas do colégio dando a perninha e berrando
graciosamente.

“Puxa! “, ordena de novo Renato, quem me acaba o resto?”, retruca
Silvino, agarra-se a alavanca com a forca toda, o fundo da caixa abre-se de par

em par, ' 'olha pra este cardume', entusiasma-se Silvino, “enxame”, emenda

Renato, “ou isso”, concorda Silvino, zzzzzzz, zzzzzzz, cena terrivel, centenas de

abelhas iradas atacando em todas as direc¢des, apanham a excursao de alemaes
que se tinham reunido disciplinadamente a espera que a guia desse o sinal de
partida, j4 ndo esperam, arrancam como foguetes, mas chocam de frente com os

italianos que vinham a desfilada, julgavam que a porta era do outro lado, ha

teridos ligeiros, zzzzzzzz, zzzzzzz, um japonés péra para tirar fotografias mas
ndo tira, é atacado pela retaguarda, da um pinote e foge agarrado a zona, toda
_a zona esté a arder, fica uma Nikon exposta entre as obras de arte assiria.

O Pacifico aprova o desenrolar das operagdes, “bestial, bestial”, Silvino

desata a rir mas uma abelha pica-o nas partes, espinoteia para fora da cadeira,



fica a dar pulinhos com uns grandes pés calcados de ligaduras brancas, Renato
vai esconder a cadeira atrds de um biombo chinés, esta 14 uma senhora abrindo

e fechando a sombrinha para assustar as abelhas, zzzzzzz, zzzzzzz.

Um turista suico enrola-se num tapete persa e fica deitado ao comprido a
fazer-se de morto, as meninas do colégio vinham correndo de narizitos no ar,
catrapuz!, encalham no suico atapetado de persa, estatela-se a primeira fila,
depois a segunda, a terceira, assim sucessivamente. Acaba por cair também a
sueca que ja tinha despido a camisola a procura da abelha-mestra, vinha com as
maos em cone, nos peitinhos, fingindo de soutien, afinal nem havia abelha, era

s6 comichao, zzzzzzz, zzzzzzz, mais de metade dos visitantes ja se safaram do

museu, cocam-se e rebolam-se na relva do jardim, outros ja vao na Praca de
Espanha batendo com os calcanhares nos traseiros.

As 16 e 23 aparecem, na galga, Flavio e Arnaldo, nem é preciso perguntar
se correu tudo bem, estd nas caras, vé-se logo, mais contentes que um béque
que acaba de marcar o golo da vitéria, trazem um pequeno saco de plastico,
desses dos supermercados, medida sem duavida inteligente, tem de se
reconhecer, saco de plastico de supermercado ndo pode levantar suspeitas,
ninguém vai pensar que tem la jéias, muito menos René Lalique, o que se
presume ¢ lata de atum, frasco de pickles, pacote de margarina, coisas assim.

Renato estende a mao para agarrar o saco mas Silvino intercepta - “dé ca,

estou descal¢o, a mim ninguém me apanha, uma vez na Calcada da Gléria...” -,

ainda ha abelhas em circulagdo, zzzzzzz, zzzzzzz, e gente que esbraceja junto da
porta, os quatro vao furando, cada um por seu lado, ja se avista a furgoneta,
com Pedro ao volante, e o automével, com Marlene a postos, estd quase, agora
s6 um azar, é o éxito, o assalto do século, golpe de mestres, eu ndo dizia?,
servico limpo, temos de ver o telejornal, audaciosos, o menos que vao chamar-
nos é audaciosos, mas hao-de ter acanhamento de dizer geniais, Renato vai
espremido entre suigos, suecos e italianos, estica o pescogo para ver os outros,
ali vai o Silvino, mais a frente Flavio, acola Arnaldo, pirando-se, é mais um
instantinho, ninguém topou nada no meio da chinfrineira, um minuto, dentro
de um minuto estardo nos carros com as joias, as vinte e duas, a reforma, ricos
que nem lordes, hei-de fazer uma visita a Adelaide e ao Carlos, talvez fiquemos

por 14, a Marlene e eu.



As 16 e 29 uma furgoneta deixa vagorosamente os jardins da Fundacao
Calouste Gulbenkian, seguida, trés minutos depois, por um automoével
castanho conduzindo um casal.

No meio do trdfego da Avenida da Republica ninguém terd reparado no
regozijo dos ocupantes de uma furgoneta, que soltavam gritos e trocavam
abracos, nem no estranho comportamento de um homem e uma mulher, que
seguiam de automoével e travavam de vez em quando para se rirem as
gargalhadas.

Os dois veiculos, separados por algumas centenas de metros, apontaram
ao Campo Grande, viraram a esquerda entrando na segunda circular, depois a
direita por um caminho estreito, passaram por ruelas sinuosas de um bairro
pobre, vindo a deter-se num baldio oculto por velhos armazéns.

Quando chegou o automével, Pedro justiceiro, Flavio, o Doutor, e Arnaldo
Figurante correram ao encontro de Marlene e Renato, o Pacifico, apertaram-se
em abragos e dancaram

“Hip, hip, hurrah”, festejou Pedro, mas ja Renato olhava em volta,
subitamente grave:

“E o Silvino?...”

Um grande siléncio de incompreensdo gelou a festa e pararam todos a
olhar uns para os outros.

“Qu'é de Silvino?...”

O Doutor abriu a boca trés vezes antes que lhe saissem as palavras:

“O Silvino?! Entdo o Silvino ndo veio com vocés?... “

“Ora essa! Mas qual era o carro de Silvino? Nao era a furgoneta? Porque
diabo havia de mudar? E as jéias: quem tem as joias?...”

“As jo6ias tinha-as o Silvino...”

De maos na cabega, Arnaldo comecou a choramingar: “Ai minha
maezinha, ai minha maezinha...”

Sem uma palavra Marlene foi sentar-se pesadamente no carro e tombou a
cabeca sobre o volante.

Pedro juntou as mdos como se estivesse a rezar.

Renato estava livido. “Eh, pa... eh, pa... “ Deu alguns passos em siléncio e
depois berrou com toda a forca: “Mas onde é que estad esse tipo? Querem ver

que o sacana se deixou apanhar?! “



Encostado a furgoneta, Flavio tirou os 6culos e limpou a cara, esfregando-
a como se fosse um desenho e quisesse apagar os olhos, o nariz, a boca. “Eu
acho que ele ndo se deixou apanhar...”

Ficaram a espera de uma explicagao.

“Pois é, Renato. Sabes por que motivo o Silvino ndo veio na furgoneta?
Porque se chegou ao pé de nés, quando eu e o Arnaldo ja estdivamos junto ao
Pedro, e disse: arranquem! Safem-se ja! O Renato quer que eu va com ele no
carro e leve as joias! Foi ou ndo foi o que ele disse, Arnaldo?”

“ Ai minha maezinha, ai minha maezinha...”

Foi Pedro a confirmar: “Ele disse que tu tinhas dado ordem. Que o tinhas
mandado para o teu carro, com o saco. “

“Mas... eu ndo disse coisissima nenhuma a esse gajo! Estava convencido de
que ele vinha a frente, com vocés! “

“E n6s pensdvamos que ele vinha ai, contigo e a Marlene. “

“Entao... entdo... ”

“Entdo, ndo tem nada que saber: o Silvino pisgou-se com as j6ias. “

Um rapaz que na orla da cidade apascentava o seu rebanho magro olhou
com estranheza cinco pessoas, quatro homens e uma mulher, que pareciam
adormecidos embora tivessem os olhos abertos, e olhavam nao se sabia para
onde, como se nada vissem, nem sequer as cabras que lhes passavam junto,
nem mesmo o viam a ele, pastor da cidade, e afastou-se depressa com medo que
estivessem mortos, podiam ter morrido em pé e ficado assim, o certo é que nao
falavam nem se mexiam, nem mesmo quando uma cabra foi lamber as petigas
verdes de um deles, o rapaz ja ia longe e olhou para trés, eles na mesma, entdo
deu-lhe a veneta e atirou uma pedrada, a pedra bateu no automoével e fez um
grande barulho, s6 entdo um dos mortos acordou e lhe gritou “eh, mitdo, que
merda é essa?”, mas nem parecia muito zangado com ele.

“Agora ndo vamos ficar aqui especados. E preciso fazer alguma coisa”,
disse Pedro.

“Sim, é preciso”, aquiesceu molemente, o Pacifico, “Mas fazer o qué?”

“Eu sei o que vou fazer”, informou Arnaldo. Abriu a porta da furgoneta,
levantou o banco e tirou a pistola. “Vou dar dois tiros nos cornos do gajo! “

Que se lembrassem, foi a primeira vez que Renato ndo se exasperou ao ver
um dos seus homens de arma nas unhas. Mas Marlene levantou os bracos a

pedir um pouco de calma:



“Alto ai! Primeiro temos de saber ao certo o que aconteceu: se o Silvino
nos passou a rasteira ou se foi filado. “

Instantes depois estavam no interior do automoével e Renato ligou o radio.
Como acontece nos filmes policiais, parecia que o locutor estava mesmo a
espera para dar a noticia:

Gatunos ainda nado identificados levaram a efeito um roubo sem
precedentes, esta tarde, no Museu Gulbenkian, O golpe verificou-se na
sequéncia de um acontecimento insélito, uma verdadeira invasao de abelhas,
que espalharam o Péanico entre os visitantes do museu, A confusdo que se gerou
permitiu aos lardpios apoderarem-se de jéias em ntimero e valor nao revelados,

A Policia nao forneceu também nenhuma informagao quanto a eventuais
suspeitos, mas cré-se que o autor ou autores do assalto se encontram ainda em
Lisboa, pois todos estes acontecimentos ocorreram ha pouco mais de uma hora,
Assim mesmo, esta ja em curso uma vasta operacdo que mobiliza centenas de
efectivos das varias forcas militarizadas. Todas as saidas da cidade estdo a ser
vigiadas e a PSP solicita dos automobilistas a melhor compreensdo Para os
incomodos e atrasos a que serao sujeitos nas operagdes stop montadas em todas
as saidas da cidade,

Contamos dar mais informagdes no nosso préximo servigo de noticias,

O locutor saiu do circuito e entrou um cantor romantico chorando magoas
porque o seu amor partira num cavalo branco galopando a doida para se meter
em maus lengéis. Nao souberam o fim do drama porque Pedro Justiceiro fechou
o radio, antes de dar um piparote na ponta do cigarro pela janela do automével
e olhar para Marlene: “Agora ja ndo ha davidas nenhumas... “

Ela fez que ndo com a cabeca e Renato completou: “Esta tudo explicado. O
Silvino comeu-nos as papas na cabega, mas vai arrepender-se de ter nascido.”

O meu medo é que a Policia o apanhe”, disse Arnaldo, “o meu medo é que
a Policia lhe deite a luva antes que eu lhe ponha as maos em cima.”

“Temos algumas vantagens”, animou o Doutor, “Sabemos quem
procuramos, quais os seus hébitos, os locais para onde costuma ir sempre que
anda fugido. Os policias ainda nem sabem quem querem prender.”,

Renato recompunha-se e comecou a organizar a busca. “Nao vamos
perder mais tempo.” Deixariam ali a furgoneta, que fora roubada e lhes podia
trazer amargos de boca, o carro guardavam-no no parque de estacionamento

dos Restauradores, as pesquisas seriam a pé, “Antes de mais nada temos de



falar com o italiano. Convém avisa-lo do que se passou, ndo va entregar a massa
ao Silvino, se ele lhe aparecer com as joias. “

O italiano, como seria de esperar, bradou “porca miséria!”, quando o
informaram do miseravel comportamento de um dos membros da quadrilha.
Depois levantou a calga e mostrou, preso a perna por um elastico, um pequeno
revolver com um punho de madre-pérola - o primeiro revélver com punho de
madre-pérola que nos aparece nesta histéria, mais um pouco e ndo aparecia
nenhum. “Se ele vier, liquido-0”, anunciou, em portugués, mas com evidente
sotaque de Palermo.

Quando se despediram do italiano iam mais tranquilos, a excepcao de
Flavio, que se declarou preocupado: “Nao confio muito neste pardal. Tem cara
de bandido. E capaz de tratar da satide ao Silvino e cavar com as j6ias sem dizer
agua vai.”

Reconheceram que havia, efectivamente, esse risco e que a situagdo se
apresentava delicada: tanto o gangster de Italia como a Policia de Lisboa ndo
tinham menos interesse em encontrar-se com o fugitivo e o seu precioso saco de
pléstico.

As oito ouviram no telejornal noticias animadoras: além de ndo terem
prendido ninguém, as autoridades desconfiavam de uma quadrilha
internacional. Mas o Doutor voltou a arrefecer os entusiasmos lembrando que,
se fizessem uma rusga a pesca dos internacionais, o italiano talvez fosse na rede
e ninguém lhe garantia que ndo vomitava tudo.

“Estas sempre a agoirar! “, protestou Pedro, mas a verdade é que esta
nova ameaca os deixou a todos mais desconsolados.

“Vamos 14 acabar com os palpites”, disse, por fim, Renato. “O que ha a
fazer é descobrir o Silvino. “

Nessa noite Marlene ficou em casa, os homens dividiram-se em duas
patrulhas: Renato e Arnaldo por um lado, Flavio e Pedro batendo outras zonas.

Andaram as voltas pelos apeadeiros da noite, tascas e bares, cabarés
chungas. Meteram-se por becos e travessas e em negros vaos de escada onde
algumas vezes se tinham acoitado. Espreitaram nos cinemas e até nas igrejas.

“Corremos Ceca e Meca. Nao vale a pena entrar em descrigdes porque é a
mesma histéria que aconteceu com a Adelaide Magrinha”, disse Arnaldo,
descalgando os pés inchados, quando se juntaram em casa de Renato para

trocarem noticias dos seus insucessos.



“Agora é mais dificil”, comentou Marlene. “N&o temos ajuda...”

Nao a pediram. Pensaram ainda em langar outro apelo, solicitar os
préstimos da sociedade marginal, atirar legides a cata de Silvino, esquadrinhar
dia e noite a cidade toda, da cave aos telhados. O pior era o resto -preveniu o
Doutor, Nao faltaria quem relacionasse o desaparecimento de Silvino com o das
joias do museu, chegariam zunzuns a ouvidos a bufos, o descuido é a morte do
artista, dai a nada, tau!, a Policia deixava de sonhar com a quadrilha
internacional para se atirar a uma nacional, auténtica, genuina, a de Renato, o
Pacifico, agora desfalcada de Adelaide Magrinha, levada nas asas do romance, e
de Silvino Bitoque, traidor sem perdao.

Recomecaram as buscas ao alvorecer, reunindo-se na Praca da Ribeira e
dai partindo a devassa da cidade.

Viagem sem rumo ao sabor da maré.

Cruzaram o Cais do Sodré, os bares a dormir na ressaca da noite, a guerra
fechada, terra de ninguém, seguiram a Rua do Arsenal, entraram em tasquinhos
a matar-o-bicho, ginja com elas, andaram pelo porto vendo navios e gaivotas
em terra, até a Torre de Belém foram espreitar, voltaram a Alcantara chegaram
a Tapada, desceram e subiram ao Bairro da Bica, a Calcada do Combro, o
Conde Barao, pesquisaram a Lapa, depois Madragoa, Rua do Machadinho,
Travessa do Pé-de-Ferro, Travessa das Isabéis, muito atravessaram e estavam
na Estrela, que boa estrela se lhes desse Silvino, sorte malvada, também ndo o
viram em Campo de Ourique, em Campolide mais passos em vao, tinham fome
e fadiga, o sol ia a pino.

Comeram a pressa, baixaram ao Rato, Principe Real sem cara de joias, no
Largo de Sao Roque um sobressalto, parecia o Silvino mas era outro gajo,
esquinas e tascas do Bairro Alto, Chiado a baixo até ao Rossio, em algum lado
ha-de estar” animava Renato, ndo estava na Graca nem no Castelo, ndo o
encontraram na Penha de Franca, Almirante Reis ndo o vira passar, nem o
Intendente tinha noticias, na Mouraria o mesmo fado, galgaram ao Torel de
tristes memorias, na Rua das Pretas eram cinco horas, quase seis no Conde
Redondo.

Caminhavam exaustos e baixaram os olhos ao verem um policia parado na
rua. “Nao se desmanchem”, disse Renato.

Ninguém se desmanchou nem deu parte de fraco, passaram juntinho sem

ligar ao policia, na bruta calma-calma por fora, cagaco por dentro.



Dez metros andados estacou o Doutor.-
“Esperem la! Era o Silvino!...”

Estacaram todos:

“O Silvino?! Onde?...”

“ Alj, ali atras. Vestido de policia!

Deram meia volta como se tivessem molas, era mesmo o Silvino fardado a
preceito, com um saco de plastico debaixo do brago, uma fortuna sob o sovaco,
mirando de soslaio a ver se o ndo viam, assobiando baixinho a armar aos cucos,
o grande patife!

Olharam-se nos olhos um instante s6, Silvino deu um salto e sprintou rua
a baixo, os outros arrancaram na perseguicdo, Marlene descalga, o Doutor
bufando, as pessoas paravam mudas de pasmo, estd tudo maluco nesta Lisboa,
olha aqueles correndo atras de um policia.

“Agarra que é ladrdao”, ainda disse Pedro, mas Renato calou-o com um
sopapo, em Santa Marta estava o Teodfilo Careca, s6 viu Renato e seu bando
perseguindo um guarda, comoveu-se tanto que se borrou todo, um transeunte
limpou os 6culos, “ai que'tou a ver o filme ao contrario. “

Na Alexandre Herculano pintaram a manta, Silvino fez fintas no meio do
transito, automoveis paravam chiando os travdes, dobraram a esquina para a
Avenida, tudo fiou ainda mais fino, trés carros ficaram num feixe porque os
condutores estavam a ver a corrida, depois os condutores enfeixaram-se
também discutindo o caso, veio um policia e tomou conta da ocorréncia, Silvino
levava trinta metros de avanco.

Chegado ao Marqués virou a direita, ataca a Duque de Loulé a velocidade
de coelho, ca atras Marlene rebenta, Pedro baba-se e doi-lhe a barriga, o Doutor
anuncia que se avizinha o peido-mestre, Renato incita-os e fala de vitdria,
“coragem, coragem, é mais um bocadinho”, ha gente nos passeios de boca
aberta, outros também nao percebem mas batem palmas, o fugitivo vai com
quarenta metros - ah, pelotao, que ja nao o agarras!

Correm ainda mas Arnaldo chora, “ai minha maezinha que o tipo foge”,
Renato grita “dé ca a pistola! “, todos se espantam, ninguém acredita, grande
surpresa, ora uma destas!, Renato, o Pacifico, de fusca na mao, ele que tremia de
ver uma arma, navalha que fosse quanto mais pistola, ficava palido de meter
do, falava de agoiros e de tragédias, e hei-lo agora a pedir a arma, s6 faltava ve-

lo a desatar aos tiros.



“Toma 14! “ Renato para e faz pontaria, olho semicerrado, a mao sem
tremer, Silvino espinoteia com uma bala no traseiro, mergulha com o saco nos
bragos de dois policias, policias de verdade que dobravam a esquina e dao com
um tipo a balear uma farda, sacam os revdlveres, piscam os olhos, artilharia em
guerra, o fim do mundo na Duque de Loulé.

A dltima bala encontrou Renato, escondeu-se-lhe no peito, do lado
esquerdo, caiu sem um grito, quem gritou foi Marlene, tombando a seu lado -
mortos os dois.

Um mundo de gente juntou-se a volta, formando uma roda como no circo.

O relatério da autdépsia disse depois que Marlene morreu de ataque
cardiaco. Nada mais falso, mas desculpem-se os médicos porque ndo
conheceram Marlene e Renato. O que aconteceu -conta a malandragem
escondida pelos algapdes da noite no forro da cidade - foi que Marlene morreu
também de um tiro, que lhe acertou em cheio no coragao do seu homem.

Assim é que foi, porque assim tinham jurado - para a vida e para a morte -
era o destino.

Na manha do outro dia, Flavio, o Doutor, Pedro justiceiro e Arnaldo
Figurante, trajando de luto, tomavam café e comiam bolos ao sol de uma
esplanada, ap6s terem lido os relatos dos acontecimentos.

“Andam a nossa procura. Se calhar vamos ser apanhados”, disse Flavio, e
recostou-se comodamente, voltado para o sol.

Pedro folheou um jornal até encontrar as palavras cruzadas, enquanto

Arnaldo mastigava mais um bolo de chocolate.

! Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intengdo de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, sera um prazer
recebé-lo em nosso grupo.
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